你還記得自己7歲在干嘛嗎？
在院子里抓螞蟻、玩彈珠，還是偷看動畫片？

而他——朱宏鑫，7歲的時候已經(jīng)能靠圍棋打敗一票成年人。

全國少兒圍棋賽冠軍、業(yè)余6段（相當(dāng)于職業(yè)初段）、被稱為“百年一遇的天才”。

但2025年5月，他死了。年僅9歲。

死前半小時，他還在電腦前復(fù)盤訓(xùn)練。

一個天才就這樣熄滅。不是因為輸棋，不是因為病，而是因為他最熟悉的那只手——父親的手

“你敢輸一盤，我就讓你斷氣試試”

2025年5月的“明仕杯”圍棋賽上，朱宏鑫贏了組別冠軍。

但因為中途輸了一局，他被父親當(dāng)眾一腳踹飛

站不起來。
臉腫，眼紅，肋骨隱痛。
現(xiàn)場有家長報警，但警方只是“批評教育”。

沒人知道，那是不是他最后一次“在眾人面前被打”。

后來他發(fā)高燒、呼吸困難，在父親家里躺了兩天，沒人送醫(yī)。

等送到醫(yī)院時，已經(jīng)搶救無效。

你能想象嗎？一個孩子，天賦異稟，熱愛圍棋，拼命訓(xùn)練，卻連最起碼的安全感和生命尊嚴(yán)都無法擁有。

【暴力父親的“育兒經(jīng)”】：抽你是為了你好，打你是讓你成才

朱父是誰？

自稱“鐵血教育者”，朋友圈寫滿“棍棒底下出孝子”。

從孩子3歲開始訓(xùn)練，每天打10小時棋盤，輸了就打，走錯一步就打。

用什么打？皮帶、拖鞋、鞋拔子、煙頭、甚至鐵棍。

目擊者稱，朱宏鑫賽場上手臂上經(jīng)常有新舊不一的傷疤，有次耳光扇得耳膜出血。

他還讓孩子背“感恩嚴(yán)父”，在視頻里打的那種。

你以為他是瘋子？可福建圍棋協(xié)會曾在報道中夸他“堅定孩子的職業(yè)信心”。

天才不是熬出來的，是打出來的

【失控的監(jiān)護(hù)權(quán)】：法院把孩子判給了施暴者

更讓人憤怒的是，這樣的人，居然還是孩子的法定監(jiān)護(hù)人。

孩子父母早已離婚，母親因不堪家暴早早離開，法院竟把孩子判給朱父。

這幾年，圍棋老師、參賽家長、培訓(xùn)機構(gòu)都報警過，甚至試圖“輪流藏匿”孩子保護(hù)他不被打。

但警方每次都說：“不構(gòu)成傷害，只能批評。”

沒有啟動任何剝奪監(jiān)護(hù)權(quán)的程序

一個孩子，在法律和制度的雙重失守下，被留在了“虎口之中”。

活活，被“教育死”。

??【圍棋界的默許】：你打得狠，我們給你機會

你以為體育界會干預(yù)？恰恰相反。

有地方棋院比誰都更愛這個“暴力爸爸”。

因為他能“管住孩子”，“有狠勁”，出成績。

他們一邊嘴上說要“保護(hù)未成年人”，一邊把朱宏鑫安排到重點培訓(xùn)隊、重點賽道，甚至有解說員在直播里說：

• “他手上有傷，是刻苦訓(xùn)練的痕跡。”

對不起，那不是訓(xùn)練痕跡，是被打出來的傷。

他們不是沒看見，而是不想看見。因為“天才越打越出名”。

在這樣的圍棋圈，“孩子是投資品，天賦是工具，成績才是KPI”。

【制度失守】：孩子死了，爸爸可能判七年，然后呢？

目前，朱父已被刑拘，輿論要求“以故意傷害罪重判”。

但根據(jù)《刑法》第260條，家庭暴力最高也就七年。

我們不知道結(jié)果是什么，但我們知道：

• 他不是第一次打孩子；
• 警方不是第一次被舉報；
• 圍棋界不是第一次默許；
• 朱宏鑫，也不是第一個死在“嚴(yán)父之手”的天才。

2024年，遼寧16歲的競賽生于行健因父親長期打罵壓力過大跳樓身亡。

當(dāng)成績變成“交換條件”，當(dāng)孩子成了“賭注工具”，當(dāng)教育只剩下暴力，天才也只是消耗品。

【更大的問題】：這個社會，到底在縱容什么？

一個孩子能在9歲成為全國最年輕的6段棋手，需要多大的天賦與努力？

可他拼到最后，得到的不是贊譽，是鐵棍、皮帶、冷暴力和漠視。

社會保護(hù)機制在哪？

法院、派出所、教育機構(gòu)、棋院……大家都知道，卻沒人真攔過這雙“打人的手”。

民政部數(shù)據(jù)顯示，72.6%的監(jiān)護(hù)侵害發(fā)生在單親父親撫養(yǎng)家庭，朱宏鑫的家庭就是一個縮影。

我們一邊罵“家暴可恥”，一邊放任“嚴(yán)父文化”滲透進(jìn)每個育兒角落。

從“打一頓才聽話”到“輸不起就該打”，我們到底在傳遞什么？

【結(jié)尾不是結(jié)束】：別再問“為什么孩子不反抗”

很多人說：

• “這么聰明的孩子怎么不逃？”

對不起，他逃過無數(shù)次。
他也試圖說過、求救過、哭過、忍過。
但每一次，他都被“系統(tǒng)”送回那雙手里。

所以別再問他為什么不跑。

該問的是——我們?yōu)槭裁礇]有攔住那個下手的“父親”

評論區(qū)聊聊，你怎么看：

你覺得“嚴(yán)父教育”是好事還是惡性循環(huán)？
家暴是否該取消“家務(wù)事”調(diào)解程序，直接立案？
我們該不該建立“高風(fēng)險家長黑名單制度”？

歡迎在評論區(qū)留下你的想法，你的聲音，或許能保護(hù)下一個孩子不再走朱宏鑫的路。

如果你也被這個故事?lián)糁校堔D(zhuǎn)發(fā)

不為輿論，不為熱度，只為讓更多人知道：

天才不是打出來的，孩子也不是獎牌機器。

愿朱宏鑫安息。
愿這個世界少一個家暴者，多一個守護(hù)者。