“八大告訴我的東西,簡直可以說超過了蘇格拉底。”在北大博雅教授朱良志看來,八大山人這位明末清初的遺民畫家剝落浮華,直指生命的本真。
他從中讀到一種中國式的生命哲學,一種在苦難中堅持自我的精神高度,而這正是中國美學獨有的“生命超越”的智慧。
黃安平《個山小像》(局部)
江西南昌八大山人紀念館藏
朱良志老師甚至斷言,八大山人的魅力“至今還沒有很好發掘”!在《生命清供:國畫背后的世界》中,他為我們揭示了八大山人空前絕后的心靈世界。
說到八大山人,很多人都會對他作品中的“白眼”印象深刻,將白眼視為他憤怒情緒的表達。不過,朱老師則認為,“白眼多、黑眼少”的怪異眼神,不應理解為情緒外泄的憤怒目光,而是“無喜怒之眼”,是一種抽離情境、超然物外的態度。
八大山人筆下的魚和鳥,留意它們冰冷的眼神。圖片來自壹圖網。
歷史上的八大山人,常在扇面上寫一個“啞”字,遇到不想交談的人,就舉扇以示。他不是不能說,而是選擇不說。在他的晚年畫作中,常出現“個相如吃”的題款,自比口吃的司馬相如。這種主動張揚的“口吃”,并非簡單的自嘲,而是一種對于語言、知識、分別的警惕。
清 八大山人“口如扁擔”印
禪宗講“不立文字”,認為語言一出,即落于對立、落于概念,落于不得已的分別之中。他閉口不言,用畫說話,用沉默應答。他的“不語禪”,不是回避,而是透徹——用不說的方式,說盡了語言所不能言說的部分。
八大山人畫山,不是山的輪廓,而是無斧鑿痕跡的渾然之勢;他畫瓜,不是瓜的形狀,而是整體未分的圓足之境。在他那里,須彌山可以“擊碎其腰”,楞伽山可以“折卻其尾”,但它們依舊“不是驚神鬼”,而是“渾無斧鑿痕”。那是一種天然無為的狀態,是一種拒絕人為雕琢的精神指向。
清 八大山人《瓜鳥圖》,他在題跋中說,這鳥是“護法”者,他所護的就是這整體的真實的世界。
八大山人落款常常有“某年某日涉事”字樣 ,這在中國繪畫史上僅此一人。他曾解釋說,他是劣于斗的人,他不是以好斗——勇于戰勝挑戰的心理去作畫,而是隨意而往,所以他將此稱為“涉事”——只是隨便來做這件事而已。
清 八大山人《涉事冊之一》 弗利爾美術館藏
他還自稱山驢、驢、驢屋、驢屋驢、驢漢,印章中有“驢屋人屋”“人屋驢屋”等,這些并非自謙,而是對“平等一禪心”的生動注解?!督饎偨洝分v:“是法平等,無有高下?!苯鹱优c草一如,佛屋與驢屋本無分別,稱謂本身已成了他對世界的禪意諷諭。
八大山人有“天心鷗茲”之印。海邊人與鷗鳥的典故中,因海邊人起了抓鳥之心,鷗鳥不再親近。他就是那只鷗,寧可裝啞,也不說違心之語;寧可呆若木雞,也不在眾聲喧嘩中爭鳴一嘴。他的畫上有鳥、有瓜、有石、有魚,萬物各安其所,世界無需評說,自有自在。
他曾在胡亦堂家“忽痛哭,忽大笑竟日 ”,旁人以為瘋癲,這卻正是禪宗語境中的“悟”。哭與笑之間,是對俗世分別的超越,是“口如扁擔”的另一種表達。他將畫與詩化作這種通達的姿態,用哭笑不定回應萬象。
清 八大山人《山水畫》
“往口中橫下一根扁擔”,以“老僧只管看”的心態“涉事”,以“哭之笑之”的態度對待世界,去除了“人心”,而修得一顆“天心”,像一只忘機的海鷗在天地間自由自在飛翔。八大山人從世界的觀照者,回到世界之中,從世界的對岸回到生命的海洋。在這樣的境界中,山是山,水是水,長空不礙白云飛。
他題詩云:“空林一葉飛,秋色橫天地”;又有“從來石上云,乍謂壺中起 ”。世界的花開花落、云卷云舒,都由他心靈的“壺”中涌起。他的老師釋弘敏說:“往事不須重按劍,乾坤請向樹頭看?!?/p>
清 八大山人《魚鳥圖》 上海博物館藏
八大山人確實關上了知識的口,卻為我們開啟了生命的門。他的世界不是一幅畫,不是一句詩,而是一整座不可言說、不可命名的精神山水。山仍是山,水仍是水,但其中多了一層透明的光,一種無需言說的澄明。
正如朱良志教授所指出的,人的生命尊嚴,是人生命存在的唯一理由。人來到這個世界,就有我存在的價值,有我的意義,有我存在的因緣?;覊m可以遮蔽八大山人晚年的小屋,卻不能遮蔽八大澄明的心。
清 八大山人《天光云景圖冊》
你之前了解和閱讀過八大么
朱老師的生命超越美學給了你什么啟發
歡迎在評論區分享你的觀點
2位優秀留言讀者將獲贈此書
朱老師最傾注心血的一部作品
揣摩國畫大家幽獨心靈
體味中國傳統文化精髓
公號粉絲限量專享
掃碼領券后折合5折優惠
中國美學追求的是身心的安頓
別再把自己困在雞毛蒜皮的生活里
掃碼進群,更多福利
-End-
圖|壹圖網
觀點資料來源:《生命清供》
轉載及合作請發郵件:scb01@pup.cn
▼點擊名片 ?標關注我們▼
天生一人自有一人之用
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.