一個人一輩子會去多少次家鄉的博物館？大多數人的答案很可能是個位數，而你如果生活在南通市區，答案一定不是這樣的，這座擁有21座博物館的城市，是名副其實的“中國博物館之城”，濠河兩岸那一座座博物館，不僅是博雅珍物的收藏和展示，更是將歷史文脈“連接當下與未來”。

崇川，南通市的主城區，自古有“崇川福地”的美譽。當西學東漸的浪潮襲來之時，這里率先打開了江海的大門，成為中國“近代第一城”。濠河如一條逶迤裊娜的腰帶，系在南通古城的腰間，沿岸分布著南通博物苑、張謇紀念館、群英館、個簃藝術館、金滄江紀念館等，體現了自然與人文的深度交融，還有沈壽藝術館、梅庵書院、風箏博物館、藍印花布博物館、紡織博物館等傳承國家級非物質文化遺產的民間博物館的“活態展示”。這些密集的博物館，如一串珍珠項鏈由濠河串起，構成一幅兼具城市文脈與厚重歷史的壯美畫卷。

放慢腳步，帶著遐思，赴一場奇妙的博物之旅，無疑是探尋這座城市的最佳打開方式。

中國最早公共博物館

濠南路19號，灰墻青

瓦圍起一方靜謐天地。這里坐落著中國第一座公共博物館——南通博物苑。

1905年，晚清著名實業家與教育家張謇斥資5萬兩白銀，將自家植物園擴建為綜合性博物館，“設為庠序學校以教，多識鳥獸草木之名”的辦館理念，讓本屬江頭海角的小城南通一舉成為中國博物館事業的發祥地。

館內收藏見證了張謇的遠見卓識，既有漢代陶罐、唐代經卷等歷史文物，也有非洲動物標本、西洋科學儀器等舶來品。最珍貴的當數他親筆撰寫的《苑囿疏》，這份創辦文獻系統闡述了博物館的育人功能，比西方“博物館教育”理念早數十年。特別設立的“苑史陳列”展區，用老照片、舊圖紙重現了當年民眾在此辨識礦石、觀測天象的場景。

作為現代博物館的雛形，這里藏著不少“中國第一”：第一份博物館參觀指南、第一套科普講解員制度、第一個自然與人文融合的展陳設計，其“天然、歷史、美術”三部分陳列架構，成為后來中國博物館的通用范式。

建于1914年的濠南別業是張謇先生的故居，是南通博物苑的重要組成部分。兩株張謇親手種植的紫藤迎來盛花期，西側開白花，東側開紫花，紫白兩色斑駁交織如瀑垂落。站在爬滿紫藤的連廊下，看著掃碼聽講解的年輕人與看老展板的長者擦肩而過，忽然明白這座近120歲的博物館為何始終年輕——它始終記得，博物館的大門該向每個人敞開。

珠聲如雨落千年

“大家看這幅《清明上河圖》，畫卷左邊有個‘趙太丞家’藥鋪，柜臺上堆著賬簿，旁邊擺放著一把算盤，這證明宋代已在民間流行使用算盤了?！敝袊樗悴┪镳^講解員向游客生動講述著算盤的“前世今生”。

這座目前世界上最大的珠算專題博物館于2004年正式開館，其選址與南通深厚的珠算文化淵源密不可分。19世紀末20世紀初，張謇在南通創建全國第一所獨立設置的中等師范學?！ㄖ輲煼秾W校，在“算術”課程中就有“珠算習練加減乘除”的要求，開創了全國師范教育中學習珠算的先河。

踏入珠算博物館展廳，仿佛進入了一個算盤的奇幻世界，這里收藏著來自中國、日本、印度、俄羅斯、馬來西亞等國家的珠算器具2000多件，時間跨度從古代到近現代，材質從普通的木質到珍貴的金、銀、象牙、紫檀，形態從實用工具到藝術珍品，堪稱一部立體的珠算發展史。紫檀大算盤無疑是博物館的“鎮館之寶”。這把長7.8米、高1.8米、重達3噸的巨型算盤，采用中國傳統榫卯工藝制作而成，其框、梁、珠均為檀木，檔為田黃木，底座為花梨木，如此巨大的紫檀算盤在世界范圍內絕無僅有。

在“珠算春秋”展廳，漢代陶制算珠曾滾過張騫出使西域的駝鈴古道。駐足于明代程大位《算法統宗》的刻本前，泛黃的宣紙上“九歸歌訣”的墨跡仍帶著運算時的疾風。展墻上的全息投影里，東漢劉洪的衣袖掃過算珠，他在《乾象歷》中推演日月星辰的姿態，竟與今日程序員敲擊鍵盤的韻律異曲同工。

經緯間的藍白之韻

“每當夏秋之交，南通郊野藍草豐茂，農人刈藍制靛，空氣中彌漫著特有的草木清香，這是藍印花布最初的呼吸?！薄赌贤徔検贰分羞@段生動的描述，仿佛出沒到了舊時農家紡紗織布，種植藍草，染制出“衣被天下數百年”的藍印花布這一古老的傳統技藝。

濠東路81號，藍印花布博物館靜臥在斑駁的梧桐樹影里，這座由清代老宅改建的院落，是我國第一家集收藏、研究、展示、生產于一體的藍印花布專題博物館。博物館1996年由中國工藝美術大師吳元新自籌資金創建。作為國家級非遺傳承人，他從17歲進入印染廠學徒起，便與藍印花布結下不解之緣。他走遍江浙鄉野，收集明清以來的藍印花布實物2.6萬余件、紋樣10萬余個，致力于搶救這一活態文化遺產。

在當代展館內，設計師將藍印花布解構成幾何圖案，投影在弧形幕布上，隨著光影流轉，古拙的紋樣幻化成躍動的數據流。更令人稱奇的是“數字染坊”體驗區，游客在觸屏上勾勒的圖案，經AI算法處理后，即刻生成專屬的現代版藍印花紋。

追尋光明的千年歷程

朋友在南通大學附屬醫院工作，自豪地對我說，他們醫院藏著一座能“看見歷史”的博物館——中國眼科博物館。這里陳列著比金銀寶石更珍貴的東西：從漢代青銅洗眼壺到現代激光手術設備，八千多件展品串起了中國人追尋光明的千年歷程。

走進展廳，玻璃柜里的珍貴文檔個個有故事：1926年蘇州博習醫院的眼科門診登記冊，泛黃的紙頁上工整記錄著“左眼翳障”“右眼赤痛”；1955年新中國首批眼科研究生手寫的畢業論文，一組特殊的展柜陳列著眼科前輩們的工作包，老花鏡、手電筒、磨得發亮的眼底鏡，仿佛還能觸摸到他們奔走鄉間義診時的體溫。鎮館之寶是1975年國醫大師唐由之為毛澤東主席施行白內障手術的定制器械，這是當年唐由之到蘇州醫療器械廠和周永耀等技師為毛主席量身定做的。這套手術工具不僅是現代中醫眼科技術的見證，更承載著一段傳奇歷史：唐由之以白居易詩句“爭得金篦試刮看”說服主席接受手術，毛主席術后在眼睛蒙著紗布的情況下，寫下“豈有豪情似舊時，花開花落兩由之。何期淚灑江南雨，又為斯民哭健兒”相贈，成為醫患之洽的佳話。

站在鐘樓廣場，濠河兩岸的博物館群輪廓漸漸隱入夜色，這座城市用21座博物館完成對“博物館之城”的完美闡釋。這些星羅棋布的文化空間，不僅摹畫出江海之間的山川之美和人文之勝，更在于開風氣之先，創制度之新，敬土地之畏，關百姓之愛，將“中國近代第一城”的文脈深深扎進江海交匯的沃土。

原標題：《這是打開一座城市的最佳方式》

欄目主編：陳抒怡 文字編輯：陳抒怡 題圖來源：新華社

來源：作者：施敏