在漫長的王朝爭霸史中，曾有數位帝王選擇在華北平原上開挖大水池，充當訓練水師的養殖基地。無論漢武帝的昆明池，還是曹孟德的玄武池，亦或是后來趙匡胤的金明池，無不基于相同思路建造。甚至連發揮功效、演變路徑，以及最終結局都如出一轍。

相比之下，南京玄武湖就多少有些特殊。盡管位于河流密布、水手遍地的江東，卻是不折不扣的北方風格杰作。乃至影響到水師養成，貫穿整個六朝時期的長江戰局。

孫權的江東一體化

始建于三國的南京石頭城

早在3000年前，全球氣溫突然上升，連帶著造成海平面與長江水位同步看漲。受此影響，最初的古秦淮河發生淤塞，漸漸分化出金川河與若隱若現的玄武湖。其規模大小全憑時節調整，通常是在雨季達到頂峰，又會在旱季裸露出大片沼澤濕地。吳越土著對此心知肚明，所以會在筑城的選址階段就予以回避。

公元211年，大名鼎鼎的孫權遷移統治中心，開始在南京構筑石頭城。此前，他曾長期滯留蘇州，繼而把鎮江作為大本營使用。然而，無論太湖流域的闔閭故居，還是扼守長江防線的京口橋頭堡，實際上都無法滿足需求最大化。畢竟，東吳是一個由外來北人建立的政權，必須給傳統的江東豪族騰出生存空間。而且野心勃勃，不能滿足于僅控制江東一隅，時刻提防上游對手的順流而下。

玄武湖的工程雛形來自東吳時期的建業

正因如此，夾在蕪湖與鎮江之間的建業，成為比較理想的首府選址。孫權不僅在那里筑城修殿，還開鑿潮溝、運瀆、青溪用于城市防衛，客觀上加強玄武湖與南部水系聯系。由于新源不斷沖入，玄武湖的面積有所增大，平均水位也較過往更高。只是對比日后的鼎盛階段，依然有著不小差距。彼時的最大造船基地，被孫氏君主安排在宮殿區，水師的日常訓練維護則以秦淮河為主。玄武湖的作用更像是大號蓄水池，在雨季吸納洪流，到旱季釋放流動性。

值得一提都是，孫權的東吳帝國模式，大體上為后來的南朝各政權打下基調。他們既要以對岸帶來的親兵坐鎮，又不得不大量征用江東土著充實水軍，對抗風格迥異的北方艦隊。如何將差異顯著的將士們捏合起來，發揮出應有的理想效果，成為將領們絞盡腦汁都必須解決的難題。只不過東吳時期的戰艦規格偏小，更樂于征用本地風格的細長槳船，所以沒把玄武湖的全部價值發掘出來。

東吳的大部分戰艦選用本地風格的劃槳船

南朝皇帝的水軍養殖場

西晉滅吳預示著北方風格的水師后來居上

公元280年，西晉的樓船艦隊順流而下，迫使建業的孫氏政權繳械投降。后人回顧這段歷史，往往將目光聚焦于三國重歸一統，從而忽略掉影響戰爭進程的技術因素。但東吳滅亡背后，實際上意味著馳騁于長江中下游的輕型快速戰艦失效。尤其當對手變成宛如浮動堡壘的碩大樓船，又有基于地形落差引起的速度加持，古樸的龍舟式打法已很難奏效。

諷刺的是，僅僅到公元318年，司馬家族的帝國已失去半壁江山。太子司馬睿只能與大量貴族富戶同行，渡江躲避到建康茍延殘喘，開啟轟轟烈烈的新一輪基礎設施營建。考慮到自己的先祖曾順流東下，本地的水軍戰法又早已失效，便不斷招募流亡者建立北方風格艦隊。原先的秦淮河更是不堪重負，只能將基地搬遷到更具潛力的玄武湖。

玄武湖的價值在于提供合適的水師訓練基地

公元319年,東晉王朝開始在玄武湖南岸修筑長堤,東自覆舟山、西至宣武城，總長在6里以上。這么做的目的相當純粹，就是要以人工之力擴大儲水區面積，形成足夠艦隊操練的開闊空間。同時，亦可作為自然屏障，拱衛南側的主城區核心。后來的皇帝還兩次下令疏通，確保雨季漲水能被保留，又不影響走秦淮河、金川河等航道直通長江。

彼時，困守江左的南朝正面臨兩頭夾攻風險。一方面是北方的五胡政權，稍有余力便會組建水師威脅南下。另一方面是浙東外海的孫恩義軍，屢次建造巨型樓船威逼建康。兩者陣中都不缺乏數量水手，所用船舶也較過去有明顯提升。為此，東晉水師與后來的劉宋繼承者，只能被迫升級武備，并且始終將流亡者的北府兵作為核心。甚至可能連吳地的熟練劃槳手都招募不齊，轉而寄希望于分布在長江南岸的渡來人社區，搞出車輪船、拍桿等奇葩戰具。

使用拍竿的樓船在六朝時期重要性非凡

根據現存史料記載，玄武湖也在這百多年時間里“茁壯成長”。到公元448年,壅塞成超級大湖,并與十分開闊的金川河形成完整水系。不僅肩負起水軍養殖場工作，還承擔著接受上級檢閱的校場職責：

東場大閱，軍士七萬余人，舟師溯江而上。過成都，鼓噪盈江，(李)壽登城觀之。--《晉書》卷21《李壽載記》

七年(463)春正月癸未，詔克日于玄武湖大閱水師，并巡江右，講武校獵。--《南史》卷 2《宋本紀中第二》

七年11月，孝武帝登梁山大閱水軍于中江。--《建康實錄》卷13《中宗世祖孝武皇帝》

太建十一年(579)八月，高宗幸大壯觀，因大閱武，命都督任忠領步騎十萬，陳于玄武湖，都督陳景領樓艦五百，出于瓜步江，高宗登玄武門觀。--《陳書》卷 14《南康愍王曇朗傳》

至德四年(586)秋九月甲午，(后主)幸玄武湖，肄艫艦，閱武。--《陳書》卷6《后主紀》

玄武湖一帶還經常承辦閱兵工作

此外，玄武湖自接受人工加持之日起，就附帶有文玩郊游功能。由于身處南方而心懷九州，劉宋皇帝下令在湖泊北側建立上林苑，再用疏通河道產生的淤泥堆砌出蓬萊、方丈、瀛洲三島。每逢江南煙雨、霧氣蒸騰，便可cosplay傳說中的“東海三神山”。

可惜，無論煙波浩渺的玄武湖有多么精妙，由此駛向長江的戰艦多么高聳，這些工程本身都在不斷消耗財力。以至于南朝歷代不僅沒能重振河山，反而在與北方世仇的拉扯中日趨貧弱。公元589年，曾到湖邊閱兵的陳叔寶兵敗被俘，治下的殘山剩水全都拱手讓于隋朝。

玄武湖工程建設沒能擋住南朝的滅亡結局

不可逆的螺旋式萎縮

為震懾江東楊廣曾下令拆毀建康 填平玄武湖

隨著陳朝滅亡，未來的暴君楊廣為震懾江東，下令將繁華的建康城就地拆毀。玄武湖也遭受波及，許多區域被重視屯墾遠勝自然維護的新主下令排干。

這番蠻橫粗暴的行徑，恰恰是一個嶄新階段的宏偉開篇。由此往后的數百年內，無論和平或是戰亂，皆有海量移民從中原南下。他們不懂本地風情，也不清楚如何在濕地種植，更不屑于放棄祖傳的旱地技能。結果便是明面上的耕地面積暴增，河道寬度卻大幅萎縮，許多湖泊被壓縮至瀕臨干涸。等到雨季的漲水期來臨，難免不會遭遇毀堤淹田報應。

大量北方流民習慣于排干濕地 耕作旱地

唐朝時期，玄武湖一度因城市重建、防洪儲水需要而復蘇，并且在較短時間內恢復到六朝大小。奈何僅僅到宋真宗年間，再度因過度淤積而出現干旱，被周遭農夫辟為耕田使用。直至大變法家王安石一聲令下，徹底貫徹廢湖為田政策，殘存湖面終于被全部放空。南京城河道也因缺水而淤塞，不斷陷入“雨則澇，旱則涸”的窘境輪回。

蒙元時期，當局終于忍不住對玄武湖及河道進行兩次疏浚，讓南京的雨澇旱涸局面獲得少許改善。但“惟有一池，他皆田地”的本質沒有任何變遷。好在朱元璋稱帝后擴建應天府，對金川河及玄武湖的疏浚和管理才重新提上日程。玄武才得以恢復為湖，只是面積僅有六朝鼎盛階段的1/3。

明朝時期殘存的玄武湖被當做城防設施之一

到了20世紀，工業時代的技術發展，讓玄武湖徹底失去軍事價值。民國政府為增加建設用地，填埋原本的水塘和溝渠，致使城市在遭遇暴雨侵襲時內澇嚴重。加之玄武湖同長江的聯系相當微弱，不僅水質下降明顯，連最后的調蓄作用都相當薄弱。

等到50年代，經過大疏浚工程，玄武湖才得以保留最后活力。但浚湖泥占用部分湖面，讓湖區面積再次縮小。僅從1990年起，玄武湖的湖面就被蠶食掉將近50000多平方米。今天的我們，依然能在旅途中包攬其最后榮光，卻很難想象其在盛世階段的浩瀚。這既是歷史進程的滾滾洪流在起作用，也是成長所必須經歷的慘痛教訓......

（全文完）