我叫楊小川，96年時還在清川鄉獸醫站工作。

那年7月我剛滿24歲，皮膚曬得黝黑，個子不高但結實，整天騎著一輛28圈自行車，穿著沾滿泥巴的膠鞋去各村轉悠，給牲口看病打針。

村里人都叫我"楊獸醫"，雖然我連正經獸醫資格證都還沒考下來。

那年的7月6日，我騎著那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的破自行車，晃悠到了小河村。

村口的老槐樹下，幾個光屁股小孩正在村口抓蝴蝶逗螞蟻，見我來了，齊刷刷喊道："楊獸醫又來幫母豬相親啦！"

"去去去，小兔崽子！"我笑罵著從兜里掏出幾顆水果糖扔過去，"今天可是給王嬸家的牛看病。"

其實我心里打著小算盤——小河村有個才來半年的村醫，叫林曉梅，市衛校畢業的，人長得水靈，聽說看病也有一手。

我6月來給張叔家的驢看病時遠遠見過她一次，那白大褂下露出的碎花裙角，在我夢里飄了好幾天。

獸醫站的劉站長看出我的心思，故意把小河村的單子都派給我。

這天一大早，小河村的王嬸就托上街趕集的人帶信說，她家的牛病了，需要找個獸醫去她家里看看。

我聽帶信人說王嬸的家就在村衛生室旁邊，心里就美滋滋的，趕緊自告奮勇向劉站長打申請。劉站長眉頭都沒皺一下就答應了。

王嬸家的牛其實沒啥大毛病，就是吃了發霉的草料，肚子脹氣。

我裝模作樣地檢查一番，開了點消食的藥，眼睛就不住往村衛生室那邊瞟。

"楊獸醫，你這藥管用不？"王嬸狐疑地看著我，"上次張鐵柱家的豬......"

"管用管用！"我趕緊打斷她，"王嬸，我聽說你們村新來了個醫生？"

王嬸立刻眉開眼笑："你說曉梅啊？！那閨女可好了，上回我孫子發燒，她守了一整夜。"她突然壓低聲音，"不過脾氣可倔，前些天把來提親的陳家小子罵得狗血淋頭。"

我心頭一跳，鬼使神差地問："為啥罵他？"

"那小子仗著家里有幾個錢，說話不干不凈的。"王嬸撇撇嘴，"曉梅說'要娶我，先學會尊重人'。"

正說著，衛生室的門開了，一個穿白大褂的姑娘走出來倒洗臉水。

看樣子，昨晚她是在衛生室休息的。

陽光下，她扎著簡單的馬尾辮，皮膚白得晃眼，眉頭微蹙著，像是在思考什么難題。

我的心突然跳得厲害，手里的藥包差點掉地上。

"喲，看入迷啦？"王嬸促狹地捅捅我，"要不要我幫你介紹介紹？"

"不用不用！"我慌忙擺手，卻看見林曉梅朝這邊看了一眼，嚇得我趕緊低頭假裝整理藥箱。

給牛看完病，我在村里磨蹭了半天，終于鼓起勇氣往衛生室走。

門口已經排了幾個看病的村民，我只好蹲在墻根等著。

"楊獸醫，你也看病啊？"張鐵柱不知從哪兒冒出來，大聲嚷嚷道，"該不會是看相思病吧？"

哈哈哈！

周圍頓時爆發出一陣哄笑。

我漲紅了臉，瞪了這不長眼的家伙兩眼道，“那又怎樣？林醫生這么漂亮，誰不想她？”

“你想她？你該不會想娶她做老婆吧？”張鐵柱笑得更大聲了。

我氣得吹鼻子瞪眼，“對，我就是想娶林醫生做老婆！咋的，你還笑話我不成？”

就在這時，衛生室的門開了，林曉梅站在門口，面無表情地看著我們。

"要看病就排隊，不看病別在這兒吵。"她的聲音不大，卻讓所有人都安靜下來。

張鐵柱這個缺心眼的，突然推了我一把："林醫生，楊獸醫說要娶你做老婆！"

我腦子里"嗡"的一聲，恨不得找個地縫鉆進去。

周圍村民笑得更歡了，有人起哄："楊獸醫，說話算話啊！"

我偷瞄林曉梅，她的臉一下子沉了下來，我心里暗道不好，這下完了，以后怕是連衛生室的門都進不去了。

"我、我剛剛......"我結結巴巴地想解釋。

林曉梅卻突然走過來，在離我兩步遠的地方站定。她比我矮半個頭，可那氣勢讓我不自覺地縮了縮脖子。

"我聽說過你——楊小川是吧？"她直呼我的名字，聲音清脆，"想娶我就別在這里磨嘴皮子，有本事去我家里提親！"

說完，她轉身回了衛生室，"砰"地關上門道，“上午10點正式看病接診，現在來了的先等著！”

我去，這脾氣不是一點兒的大啊！

我和一幫村民都是目瞪口呆。

有個大媽愣了片刻后，氣得踢了張鐵柱一腳道，“都怪你在這里瞎起哄！”

那天我是怎么離開小河村的，我自己都記不清了。

只記得張鐵柱那混蛋一路都在學林曉梅說話："有本事去我家里提親～"，氣得我差點跟他打起來。

當天回到家，我躺在床上翻來覆去睡不著。

月光從窗戶縫里溜進來，在地上畫出一道銀線。

我腦子里全是林曉梅說那句話時的樣子——眼睛亮得像星星，嘴角微微上揚，像是在嘲笑我，又像是在期待什么。

"去就去！"我尋思著：正好第二天是星期天，林曉梅肯定在家里休息，不會去衛生室上班。我不如趁這個機會，去她家里提親！

于是，第二天一早，我就到鄉供銷社，用半個月工資買了兩瓶好酒、一條煙，還有一包點心。

可東西都買完了，我才意識到一個很嚴重的問題：我不知道林曉梅的家在哪里啊！

沒辦法，我只得騎著自行車，帶著禮物去小河村打聽。

沒想到剛到村口就遇到了張鐵柱，這小子瞪大眼睛壞笑道："喲，楊獸醫，你真要去林醫生提親啊？"

"廢話！"我挺起胸膛，"男子漢大丈夫，說話算話！"

"你知道她家住哪兒嗎？"張鐵柱繼續嘲笑。

我不以為意地搖了搖頭，“我不知道，你知道不？知道的話麻煩告訴我一下，以后成了請你坐上座。”

“哎呀，這個我就不知道了！林醫生經常跟王嬸聊天，她或許知道。”張鐵柱聽說我要請他坐上座，這才正經了起來。

我趕緊去問了王嬸。

也是巧了，王嬸還真知道林曉梅的住處！她說她家在幾里地開外的柳樹溝村，她爹是村里小學老師，娘是村婦女主任，家里就她一個閨女。

"楊獸醫，你可想好了，"王嬸憂心忡忡地說，"林家門檻高著呢！我聽林醫生說，好幾個去她家提親的都被她爹攆走了！"

我咽了口唾沫，但想起林曉梅那雙明亮的眼睛，又有了勇氣："沒事，我......我有誠意。"

那天，我特意穿了件嶄新的白襯衫，一條筆直的西裝褲子，還借了雙皮鞋，三七分的頭發更是梳得油麻水光。

上午9點半的樣子，我拎著禮物，騎上自行車往柳樹溝趕。

哪知，到了村口，經過一片泥洼地，為了避開一個水坑，我車把一歪，連人帶車摔進了路邊的水溝里。

兩瓶酒碎了一瓶，點心也壓扁了半包。

我狼狽地爬起來，看著撒了一地的禮物，差點哭出來。

這時，身后傳來一陣清脆的笑聲。

轉頭一看，林曉梅正站在不遠處的田埂上，手里拿著幾株草藥，笑得前仰后合。

她那天穿了一件淺綠色的連衣裙，襯得皮膚更白了。

"楊獸醫，你這是提前來給我家施肥啊？"她指著地上灑的酒。

我的臉燒得厲害，手忙腳亂地收拾殘局："我、我是來......"

"我知道你來干什么。"她走過來，蹲下身幫我撿起沒摔壞的那瓶酒，"走吧，我帶你回家。"

我愣住了："你......你不生氣？"

"生氣什么？"她歪著頭看我，"生氣你當真了？那天我就是想治治你們這些愛起哄的男人。"

我的心一下子沉到了谷底，手里的酒瓶差點又掉地上。

看我這樣，林曉梅"噗嗤"一聲又笑了："騙你的！"

她頓了頓，聲音輕了些，"看到你這么大膽......我其實還挺高興的。"

我猛地抬頭，對上她含笑的雙眼，突然覺得這一跤摔得值了。

跟著林曉梅往她家走的一路上，我的心跳得像擂鼓。

林曉梅走在我前面半步，裙擺隨著步伐輕輕擺動，偶爾回頭看我一眼，嘴角帶著若有若無的笑意。

"那個......"我鼓起勇氣開口，"你爸媽兇不兇？"

她眨眨眼："我爸還好，我媽......"故意拖長了音，"上個月剛把來給我說媒的媒婆罵哭。"

我腿一軟，差點又摔倒。

林曉梅哈哈大笑，笑聲驚起了路邊樹上的麻雀。

林家是棟青磚瓦房，院子里種著幾棵果樹，收拾得干干凈凈。

我剛邁進院門，就看見堂屋門口站著個中年婦女，眉眼和林曉梅有七分像，但表情嚴肅得多。

"媽，這是楊小川。"林曉梅介紹道，悄悄捅了我一下。

我趕緊上前，把禮物遞過去："阿、阿姨好，我是清川鄉獸醫站的楊小川，今天特地來......"

"我知道你來干什么。"林媽媽接過禮物，掃了一眼，"酒怎么只有一瓶？"

我額頭冒汗："路上摔了一跤......"

"媽！"林曉梅跺腳，"人家大老遠來的，你......"

"進屋說吧。"林媽媽轉身進了屋，我松了口氣，卻聽見她又補了一句，"你爸在后院劈柴，去叫他。"

林曉梅沖我使了個眼色，跑向后院。我獨自站在堂屋里，手腳都不知道該往哪兒放。

墻上掛著林家全家福，年輕的林曉梅站在父母中間，笑得燦爛。柜子上擺著幾本醫學書籍，還有一個小藥箱。

不一會兒，林爸爸進來了。他是個瘦高的中年男人，戴著眼鏡，手上還沾著木屑。

"坐吧。"他指了指椅子，自己先坐下了。

我戰戰兢兢地坐下，屁股只敢挨半邊椅子。

林媽媽給我倒了杯茶，然后坐在丈夫旁邊，兩人一起打量我。我捧著茶杯，感覺像是被審訊的犯人。

"多大了？"林爸爸開口。

"二十四。"

"家里幾口人？"

"就我和我娘，我爹前年過世了。"

林媽媽的表情柔和了些："聽說你在獸醫站工作？收入怎么樣？"

"一個月一百二十塊，加上出診補貼......"我老老實實地回答，心里卻越來越涼，這架勢，怕是沒戲了。

這時，后院傳來一陣騷動，接著是林曉梅的驚呼："大黃！你怎么了？"

我們趕緊跑出去，只見林家的大黃狗倒在地上抽搐，口吐白沫。

林曉梅跪在旁邊，急得眼淚都要出來了。

"它吃了什么？"我立刻蹲下檢查。

"不知道，剛才還好好的......"林曉梅聲音發抖。

我掰開狗嘴聞了聞，有股苦杏仁味："可能是老鼠藥！得馬上催吐！"

"家里沒有獸醫用的藥......"林爸爸著急地說。

我環顧四周，看到院角的皂角樹，立刻有了主意："快拿塊肥皂來！"

林媽媽飛奔進屋，拿來半塊肥皂。我迅速切下一小塊，溶在水里，掰開狗嘴灌下去。

不一會兒，大黃開始劇烈嘔吐，把胃里的東西都吐了出來。

我又讓林曉梅拿來她藥箱里的活性炭，給狗服下。忙活了半個多小時，大黃終于不再抽搐，虛弱地趴在地上喘氣。

"應該沒事了。"我擦了擦額頭的汗，"再觀察觀察，明天最好喂點流食。"

一抬頭，發現林家三口都盯著我看。

林曉梅眼睛亮晶晶的，林爸爸若有所思，林媽媽......居然在微笑？

"小伙子有兩下子。"林爸爸拍拍我的肩膀。

林媽媽突然說："留下來吃晚飯吧。"

我愣住了，看向林曉梅。她抿著嘴笑，悄悄沖我豎了個大拇指。

那天晚飯，林媽媽做了四菜一湯，還特意蒸了條魚。

飯桌上，林爸爸問了我很多關于獸醫工作的問題，我漸漸放松下來，話也多了。

"現在農村缺獸醫，"我認真地說，"很多人家牲口生病了，要么硬扛，要么找土方子，耽誤了治療。我想好好學，考個正式資格證......"

林曉梅突然插話："我可以教你一些醫學知識，人醫獸醫總有相通的地方。"

林媽媽看了女兒一眼，意味深長地說："那得經常見面才教得會啊。"

我的臉又紅了，低頭扒飯，卻聽見林爸爸說："年輕人有上進心是好事。"

吃完飯，天已經黑了。林媽媽堅持讓林曉梅送我出村口。

月光下，我們并肩走著，誰都沒說話。

到了村口的老槐樹下，林曉梅突然停下腳步："楊小川，你今天......表現得不錯。"

我撓撓頭："真的？你爸媽不討厭我？"

"討厭你就不會留你吃飯了。"她笑著說，月光照在她的側臉上，睫毛投下一片小小的陰影。

我鼓起勇氣："那......那我們......"

"我們什么？"她歪著頭看我，眼睛里帶著狡黠的光。

"能不能......處對象？"我聲音小得像蚊子哼哼。

林曉梅沒回答，突然踮起腳尖，在我臉上輕輕親了一下，然后轉身就跑。

我呆立在原地，摸著臉頰，看著她跑遠的背影，心里像是灌了蜜一樣甜。

那天之后，我往小河村跑得更勤了。名義上是給牲口看病，實際上是為了見林曉梅。

她教我看醫書，我教她怎么給動物打針；她帶我去山上采藥，我給她講各種動物的習性。

村里人都知道我們在處對象，見面就打趣："楊獸醫，什么時候請我們喝喜酒啊？"

我總是紅著臉支支吾吾，林曉梅卻大方地說："等他考上獸醫資格證再說！"

為了這句話，我學習更用功了。

白天出診，晚上看書，有時候在小河村的衛生室，林曉梅陪我復習到深夜。

然而，就在我準備去考資格證的前一周，一個意外的消息打破了我們的平靜——林曉梅的前男友陳志強從城里回來了。

陳志強回來的消息是張鐵柱告訴我的——

那天我剛給王嬸家的牛復查完，正收拾藥箱準備去衛生室找林曉梅，張鐵柱風風火火地沖進院子。

"楊獸醫，出大事了！"他跑得氣喘吁吁，"陳家那小子回來了，開著小轎車，直接去了衛生室！"

我手里的針管"啪"地掉在地上："哪個陳家小子？"

"就是上個月被林醫生罵跑的那個啊！"張鐵柱急得直跺腳，"聽說這小子最近發了財，買了輛桑塔納，這次專門回來找林醫生的！"

我的心一下子揪緊了。雖然林曉梅從來沒提起過前男友的事，但村里人都知道，陳志強是她衛校同學，家境好，長得也精神，要不是說話輕浮被林曉梅當眾罵了一頓，說不定兩人早就成了。

"曉梅她......怎么說？"我強作鎮定地問。

"我哪知道啊！"張鐵柱拉著我就往外走，"你快去看看吧，那小子穿得人模狗樣的，還帶了束玫瑰花！"

我放下手頭的活就往衛生室跑，心里七上八下。

雖然林曉梅現在跟我處對象，但陳志強條件確實比我好太多——城里人，有車有房，聽說還在大醫院工作。而我呢？一個鄉下獸醫，連資格證都還沒考下來。

衛生室門口停著一輛锃亮的黑色轎車，在塵土飛揚的村道上格外扎眼。

我還沒進門就聽見里面傳來爭執聲。

"曉梅，你別固執了！"一個男聲說，"跟我去城里，總比在這窮鄉僻壤當村醫強吧？"

"陳志強，我上次就說得很清楚了。"林曉梅的聲音冷冰冰的，"我的事不用你管。"

"是不是因為那個獸醫？"陳志強的聲音突然提高，"村里人都說他癩蛤蟆想吃天鵝肉！一個給牲口看病的，怎么配得上你？"

我站在門外，拳頭不自覺地攥緊了。

"他比你強一百倍！"林曉梅的聲音里帶著怒氣，"至少他知道尊重人，不會在背后說三道四！"

我心頭一暖，正要推門進去，衛生室的門突然開了。

一個穿著筆挺西裝的男人走出來，看到我愣了一下，隨即露出譏諷的笑容。

"喲，這不是'楊獸醫'嗎？"他上下打量我沾滿泥巴的膠鞋和皺巴巴的襯衫，"你來這里干什么？"

我強壓著火氣："我是來找曉梅的。"

"陳志強，你走吧。"林曉梅出現在門口，臉色很難看，"我們沒什么好說的了。"

陳志強不以為然地笑笑，從西裝內袋掏出一張名片塞給我："楊獸醫是吧？聽說你想考資格證？我在省畜牧局有熟人，需要幫忙可以找我。"他壓低聲音，"條件是離曉梅遠點。"

我把名片揉成一團扔在地上："不勞你費心。"

陳志強臉色變了變，轉向林曉梅："曉梅，你會后悔的。"說完，他大步走向轎車，發動引擎揚長而去，車輪卷起的塵土撲了我一身。

林曉梅走過來，輕輕拍掉我肩膀上的土："別理他，一直這副德行。"

我低頭看著她，發現她眼圈有點紅："他......欺負你了？"

"沒有。"她搖搖頭，勉強笑了笑，"就是說了些難聽的話......關于你的。"

我大概能猜到是什么內容，心里一陣發堵："曉梅，如果你覺得......"

"我覺得什么？"她突然抬頭瞪我，"楊小川，你要是敢說'如果你覺得他好就跟他走'這種話，我現在就揍你！"

我愣住了，隨即心頭涌上一股暖流，忍不住一把抱住她："對不起，我不該那么想。"

她在懷里輕輕掙扎了一下就安靜下來，悶悶地說："他算什么呀......你可是敢來我家提親的人。"

我們正說著，遠處傳來急促的喊聲："楊獸醫！楊獸醫在嗎？張叔家的母牛難產了！"

我趕緊松開林曉梅："我得去看看。"

"我跟你一起去。"她轉身鎖上衛生室的門，"難產我懂一些，也許能幫上忙。"

張叔家的牛棚里已經圍了不少人。

母牛躺在地上痛苦地呻吟，張叔急得滿頭大汗："楊獸醫，快看看，折騰半天了，小牛就是出不來！"

我蹲下身檢查，心里一沉——胎位不正，小牛的一條腿先出來了，這種情況很危險。

"得把小牛推回去，調整胎位。"我卷起袖子，"張叔，找幾個壯勞力來按住牛。"

正當我準備動手時，一個熟悉的聲音從人群后傳來："這種狀況你也敢亂來？不怕一尸兩命嗎？"

人群分開，陳志強不知什么時候又回來了，身邊還跟著一個戴眼鏡的中年男人。

"我是省畜牧局的劉技術員。"眼鏡男嚴肅地說，"聽說這里有個無證行醫的獸醫？"

我心頭一緊，張叔連忙解釋："楊獸醫是鄉獸醫站的，雖然證還沒下來，但技術好著呢！"

陳志強冷笑："技術好？去年他給老李家的豬打針，死了三頭！"

"那是豬瘟！"我氣得渾身發抖，"而且我及時控制住了疫情！"

"都別吵了！"林曉梅突然大喊，"現在救命要緊！"她轉向劉技術員，"我是村醫林曉梅，母牛難產很危險，請您先看看。"

劉技術員點點頭，蹲下來檢查了一番，臉色凝重："確實胎位不正，需要專業手法。"

"讓我試試。"我上前一步，"我在獸醫站跟我們站長學過處理難產。"

陳志強還想說什么，劉技術員擺擺手："情況緊急，讓他來吧。我在旁邊指導。"

在劉技術員的指導下，我小心翼翼地將小牛推回產道，調整胎位。

林曉梅也沒閑著，用她的人醫知識幫我監測母牛的生命體征。

"血壓有點高。"她小聲告訴我，"動作要快，但別太猛。"

我點點頭，額頭上的汗珠不斷往下掉。

經過近一小時的努力，終于，一只濕漉漉的小牛犢滑了出來。

"活了！"張叔激動地大喊，周圍響起一片歡呼聲。

我癱坐在地上，累得直喘氣。林曉梅用袖子幫我擦汗，眼里滿是驕傲。

劉技術員走過來拍拍我的肩："手法不錯，就是理論知識差點。好好準備考試，我看好你。"

陳志強的臉色難看極了，把劉技術員拉到一邊小聲說著什么。

我沒在意，只顧著和張叔交代產后護理的注意事項。

送走劉技術員后，陳志強惡狠狠地瞪了我一眼："楊獸醫，別得意，咱們走著瞧！"說完又開車走了。

我以為這事就這么過去了，沒想到第二天，村里突然流傳起關于我的謠言——說我根本不懂醫術，給牲口看病全靠蒙；說我騙村民的錢，還同時跟好幾個姑娘處對象；最惡毒的是，有人說我接近林曉梅是為了她家的地和房子。

這些謠言像瘟疫一樣在村里蔓延。

我去給趙大爺家的羊看病，趙大娘站在門口不讓我進："楊獸醫，要不......改天再來？"就連平時跟我稱兄道弟的張鐵柱，見了我都躲著走。

最讓我心痛的是，林曉梅似乎也開始動搖了。

那天我去衛生室找她，發現她眼睛紅紅的，明顯哭過。

"曉梅，那些謠言......"

"我知道是陳志強散布的。"她打斷我，聲音有些發抖，"但為什么有人說看見你和王寡婦......"

"什么？"我驚呆了，"我上周是去給王寡婦家的驢看病，她男人不在家，我連口水都沒喝就走了！"

林曉梅咬著嘴唇不說話，我急得直跺腳："曉梅，你信我還是信那些閑話？"

"我不知道......"她突然哭了出來，"陳志強說你在鎮上還有個相好的......"

我氣得渾身發抖，正要解釋，外面突然電閃雷鳴，下起了傾盆大雨。

雨點砸在衛生室的鐵皮屋頂上，聲音大得幾乎聽不清說話。

"好！"我大吼一聲，"既然你不信我，那我走！"

我沖進雨里，任憑冰冷的雨水澆透全身。身后傳來林曉梅的呼喊，但我沒有回頭。

接下來的幾天，我把自己關在家里埋頭復習，準備即將到來的資格證考試。

直到五天以后的傍晚——

"小川，"娘推門進來，手里端著一碗熱騰騰的面條，"吃點東西吧，你這樣下去身子要垮的。"

我接過碗，機械地往嘴里塞著面條，卻嘗不出任何味道。

"那林家閨女剛托人捎了封信來。"娘從圍裙口袋里掏出一個折疊了的信封。

我差點打翻面碗，急忙接過信，手指微微發抖。

信封上熟悉的字跡讓我的心跳加速——是林曉梅的字，清秀有力。

信很短：

"小川：

我錯了。我不該聽信謠言。王寡婦的事我已經查清楚了，是陳志強找人編的。你考試準備的怎么樣？我在衛生室找到一本獸醫外科手冊，可能對你有用。你......還愿意來拿嗎？——曉梅"

我盯著這幾行字看了足足三分鐘，眼眶發熱。

原來她一直在暗中調查真相，而我卻像個懦夫一樣躲在家里生悶氣。

"娘，我出去一趟！"我放下碗筷就往外沖。

當我騎著自行車，氣喘吁吁地推開小河村衛生室的門時，林曉梅正在整理藥柜，聽到聲音轉過身來。

她瘦了，眼睛下面有明顯的黑眼圈，看到我的瞬間，她的眼眶立刻紅了。

"曉梅，我——"

"對不起！"我們同時開口，然后又同時停下。

林曉梅先笑了，眼淚卻順著臉頰流下來："我不該懷疑你。"

我上前一步，笨拙地用手擦掉她的眼淚："是我太沖動了，應該好好解釋的。"

她從抽屜里拿出一本舊書遞給我："給，這是我托衛校同學寄來的。"

我接過書，封面已經泛黃，但保存得很好——《獸醫外科手術精要》。

翻開扉頁，上面有一行鋼筆字：“贈學生林曉梅，望你學有所成。”

"這......"我震驚地抬頭，"這不是你的珍藏嗎？"

"你現在比我更需要它。"她輕聲說，"還有三天就考試了。"

我緊緊抱住她，聞到她頭發上淡淡的草藥香："謝謝你，曉梅。"

正當我們沉浸在重逢的喜悅中，門外突然傳來急促的剎車聲。

陳志強那輛黑色轎車停在門口，他面色慘白地沖進來："曉梅！快！我爸被蛇咬了！"

林曉梅立刻進入專業狀態："什么時候？什么蛇？"

"半小時前，在果園......好像是五步蛇！"陳志強聲音發抖。

林曉梅沒有猶豫，迅速從藥柜取出急救包："帶路！"

我二話不說跟上："我也去！"

陳志強看了我一眼，出人意料地沒有反對。

陳志強的家距離小河村不遠，開車十二分鐘左右就到了。

我們趕到時，陳父已經意識模糊，小腿腫脹發紫。

情況十分危急。

"需要切開傷口排毒，"林曉梅檢查后說，"完了——我的手術刀落在衛生室了。"

"我有！"我從隨身帶的獸醫包里取出手術刀和止血鉗，"給牲口用的，但消毒后應該能用。"

林曉梅眼睛一亮："太好了！"

在陳志強手電筒的照明下，我們配合默契——林曉梅負責手術，我協助止血和固定。

不久，陳父的呼吸終于平穩下來。

林曉梅還十分著急，“必須送往縣醫院或鎮衛生院注射抗蛇毒血清才能脫離生命危險——”

還好這個時候，鎮上的救護車來了！

原來，陳志強在出發前已找人去鄉上打了120急救電話。

當醫護人員把陳父抬上救護車時，陳志強突然拉住我的手："楊小川......謝謝你。"

我搖搖頭："是曉梅的功勞。"

他苦笑一下："不只是今天的事......我承認，那些謠言是我散布的。"他轉向林曉梅，"對不起，我太嫉妒了。"

林曉梅嘆了口氣："志強，我們早就過去了。"

"我知道。"陳志強從口袋里掏出一張名片塞給我，"這次是真的——省畜牧局的趙局長是我舅舅，我已經跟他說了你的事。考試加油。"

看著救護車遠去，我和林曉梅相視一笑。夕陽的余暉灑在我們身上，將影子拉得很長很長。

三天后，我走進獸醫資格考試的考場，心里裝著林曉梅連夜給我整理的復習資料，還有她臨行前塞給我的幸運符——一塊繡著"醫者仁心"的手帕。

一個月后，成績公布的那天，我早早來到小河村衛生室。林曉梅正在給一個孩子包扎傷口，看到我站在門口，她的動作頓了一下。

我舉起手中的成績單，咧嘴笑了："林醫生，我考過了！"

衛生室里的病人和家屬都鼓起掌來。林曉梅飛快地處理好傷口，沖到我面前，一把抱住我："我就知道你能行！"

我在她耳邊輕聲說："現在，我能娶你了嗎？"

她退后一步，眼睛亮晶晶的："這話你得去問我爸媽。"

三個月后，在鄉親們的祝福聲中，我和林曉梅舉行了簡單的婚禮。

婚禮上，張鐵柱喝得滿臉通紅，大聲嚷嚷："楊獸醫，你可是咱們村第一個把女醫生娶回家的人！"

林曉梅笑著掐了我一下："聽見沒？楊獸醫，以后可得好好表現。"

我握住她的手，看著她的眼睛認真地說："我會的，林醫生。這輩子，還請你多多關照。"

滿堂哄笑中，我吻了我的新娘。

窗外，陽光正好，照在我們嶄新的生活上。