1889年，如果你是德國城市的一位居民，你可能會發覺世界突然間變了一番模樣，機器的嘈雜聲到處都是，城鎮變得繁忙起來，似乎一切重大的事情都將在一些微小的、不為人知的角落里出現，而人們正忙著去發現它們——那些安靜、美好的午后時光一去不復返了。伴隨著這不自然的轟鳴聲，眼前的生活也令你深深地躊躇起來，世界正以一種你所不能理解的力量加速前進……

同年4月，希特勒出生。彼時的德國正處在工業革命帶來的劇烈不適中，社會大規模的變化與文化無聲的沒落不成比例，人們對物質日漸豐裕的向往與精神世界的空洞一同，構成了一幅令人期待又不安的未來圖景。人們已經隱隱預感到日新月異的技術將給世界以及他們的內心帶來怎樣的沖擊，卻無法想象僅僅半個世紀之后，他們將面臨一個怎樣黑暗的世界。

在城市化和技術化的洪流面前，強調個體獨特性的德國哲學束手無策，只能眼睜睜地看著希特勒上臺，給世界帶來滅頂之災。直到1945年4月希特勒自殺，這場浩劫似乎才總算是停了下來，但世界已是一片廢土。僅僅50年過去，人類文明便從高歌猛進跌入無底深淵，數千萬的同胞被殺害，上千年的文化傳承被毀于一旦。被摧毀的不止人們的家園，還有人們對未來和文明的信念。

我們不明白的是，這場卷去了無數性命的戰爭究竟是為了什么，它為什么會變成這樣？以及隨之而來的，我們該如何理解這樣一個世界，充滿暴力、陰暗、晦澀、不信任與敵意？浩劫是否還在繼續，即便我們還無法完全理解它？就像戰爭發生前的那樣，在歷史和技術的洪流面前，人不過就像一根葦草，我們是否還有能力阻止這一切重蹈覆轍？

生于那個時代的思想家注定是艱辛的，因為思考比以往都要嚴峻：思考帶著危險，無論它具有政治性，還是不具有政治性。他們中有的過早地預言了城市繁榮下個體心靈的負擔，有的則為技術社會中人與人之間的關系深感憂慮，有的則在戰后直面人性、理性和文明中潛藏的晦暗與暴力……無論如何，他們深知，那個具有崇高價值的世界已成過去，在這場政治浩劫的背后，是人類思想的漫漫長夜。

但正是他們曾在長夜里探索的曙光，構成了我們今日的精神食糧。

海德格爾教導我們不要去做“常人”，讓我們每個人都能真切地把握稍縱即逝的生命的意義，為我們理解這個世界和自身的存在找到了最樸實的視角。

本雅明在日常小物中看到了勞苦大眾的趣味與苦難，從而展示出歷史中令人惋惜的未竟之事，以及生活瑣碎又極具韌性的纖維之處。

阿倫特怒斥那些不思考的人身上的“平庸性”，認為我們需要自主地做出判斷和行動，需要找到我們在這個世界上獨特的“身份”和表達。

阿多諾試圖在對社會的批判中找到一種創造性的力量，在對真實的理解中找到生命的全部美感……

《黑暗時代的哲學家》講述的是希特勒時期（1889-1945），處在旋渦中心的德國哲學家們的故事與思想，為我們理解兩次世界大戰提供了一個深刻的解讀。這場戰爭的背后是理性文明的崩潰和一個崇高哲學文化的破滅。戰爭摧毀了人們對他人、社會和文明的信任，卻無法摧毀對思考的渴求。我們該如何理解這50年，理解這個充滿暴力、荒誕、非理性色彩的世界？齊美爾、海德格爾、本雅明、阿多諾、阿倫特……這群世紀之子們，站在德國滿目瘡痍的土壤上，給出了屬于我們這個時代的答案。

《黑暗時代的哲學家》

作者：[英] 萊斯利·張伯倫

譯者: 閭默凡

出版社：浦睿文化·岳麓書社

出版時間：2025.5

20世紀初，德國文化陷入了危機。在高歌猛進的城市化和技術進步面前，強調個體獨特性的德國哲學束手無策，只能眼睜睜地看著希特勒上臺，給歐洲帶來滅頂之災。

但是，在殘酷的政治現實面前，思想家仍未放棄對道德自主性的追求。他們用全新的概念來思考理性、技術，以及人與人之間的關系。他們在廢墟中構建新的哲學，堅信不僅僅是一門學問，還與人的幸福密切相關。他們堅信，即使是在黑暗時期，面對歷史的洪流，仍不能犧牲個體的獨特性。