那年我連自己都養不活，卻在骯臟巷口撿回了被禍害個遍的天才貧困生。
她雙眼空洞：你做什么都隨便吧。
我什么都沒干。
只是替她擦干凈身體，換上件干爽的白襯衫。
結巴地認真道：好好，活著。
后來，她自學考上了最好的大學，又成為最年輕的博士生導師。
在接她回家的尋常夏夜，她冷著臉依舊拒絕了那個笑如暖陽的少年。
而我第一次，聽到她失神緊張地問：
什么是喜歡？
看到她手中拿著他送的昂貴胸針。
我就知道，我該離開了。
收拾好行李要走的時候，我回頭看了一眼生活了幾年的出租屋。
狹窄悶熱。
唯一好的，就是窗臺養的一盆仙人掌。
我俯身將蘇芙寧那雙拖鞋擺正在最上層的鞋架上。
砰地一聲。
在陽光下激起薄薄灰塵，鐵門關了個嚴實。
蘇芙寧去參加講座之前，在飯桌上剛給我看過房本。
在市中心，是一棟嶄新的，漂亮的大平層。
也不知道她究竟攢了多久才買下來的。
她說：我以后慢慢還你。
不用，還。
救下她的時候，就我沒想著讓她還我。
她冷淡道：還完兩清。
我默默推給她清炒蝦仁和一碟涼菜。
蘇芙寧低頭吃飯，卻依舊能看出優越鋒利的輪廓。
透過現在，隱約能看出當年高中少女站在演講臺，被清風鼓動，清冷削瘦的身影。
喜歡，不是非得要人知道的。
沒人規定付出了一定要有回報。
她以后就該如我想象的一樣，意氣風發，明月高懸。
和她這么久，我就已經很知足了。
我靜靜用手掌托著下巴，認真看她，突然說了沒頭沒尾的一句：
蘇芙寧，以后也得，好好活。
就是可惜，我結巴的毛病到現在都沒好。
希望回老家縣城相親時可別被人家嫌棄。

回想那天夜里。
師姐！等等我！
英俊肆意的少年招手而來，已經連著半年都追在蘇芙寧身后了。
我靜靜站在門口樹下的陰影里，如仰慕蘇芙寧一樣，羨慕著他。
小太陽一樣明目張膽地表達愛意，完美顯赫的家世，活潑開朗的性格。
他們站在一起，好像天生一對。
剛開始蘇芙寧冷漠不耐煩，避之不及，和始終對我的一樣。
后來忍不住動容，只有面對他時才會放低底線，任他嬉笑觸碰。
最后她拿著他硬塞過來的禮物，忐忑問我：
喜歡是什么？
我與她并肩走進月色里，低頭看著她的身影交疊籠住我的。
當時我怎么回答的來著？
我磕巴又認真道：
喜歡大概就是，見到他就，怦然心動，想到他時嘴角，上揚。
——沈問越！你救了蘇芙寧？你就這么賤啊！既然喜歡她？那讓你喜歡個夠！
那群曾在蘇芙寧身上施暴的畜生，將我的頭狠狠摁在廁所臟水桶里。
喜歡會患得患失，敏感多疑。
——蘇芙寧！我送你去，醫院！不許睡！你還得，報答我呢！
隆冬臘月，我喊得撕心裂肺，背著割開手腕，已經失血過多半昏迷的她跌跌撞撞奔向醫院。
喜歡是在乎他的，每一句話，每件事第一時間，想，分享給的人。
——我打了五份工，掙了一千二百塊。我買，回來了蛋糕。生日快樂，蘇芙寧。
我站在玄關門口提著蛋糕，開心得連鞋沒換，笑盈盈地看她。
喜歡就是，酸溜溜，氣呼呼，還甜絲絲。
紅燈啪嗒一聲。
我抬頭，蘇芙寧剛好望進我的眼底。
叮咚！
手機提示音讓我驚醒過來。
臉上發癢，一摸，已是淚流滿面。
夢里現在和往事交錯，讓我恍惚了好一陣才打開手機消息。
是蘇芙寧發來的消息，只兩個字：
晚回。
往上翻，我們之間的聊天內容也就寥寥幾個字。
現在來看，我和她之間還真是乏善可陳。
我從小結巴，不喜歡開口。
而蘇芙寧性格使然，后來被人那么作弄，話就更少了。
往常在家里各干各的，彼此都是沉默。
不喜歡就是不喜歡。
那時我竟然還妄想什么徐徐漸進，日久生情。
也該死心了。
忽然，叮叮咚咚的提示音歡快的響起。
哥哥支的招太好用了！師姐終于答應和我去餐廳吃飯了～
我還以為你和師姐在一起了呢，當時真的嚇了我一跳。
到時候我一定提禮物當面感謝，放心吧，師姐和我在一起絕對不會吃虧的。
末尾墜了個幸福倒地的可愛表情包。
我也被他傳染得微微勾了唇。
我是蘇芙寧的舊故人，是污泥破瓦，見證了她全部難堪，象征著她最狼狽的時光。
而他不同，他會與她共同昂揚，愛意積極又溫暖，有更理想的資源，與她頂峰相見。
蘇芙寧已經動容，小太陽終會打動木訥的寒冰。
我總不能阻止她奔向比我的更好的人。
可下一秒，一顆淚珠啪嗒濺開在屏幕上。
我后知后覺抬手擦淚。
可真窩囊。
連個眼淚都擦不干凈。

文章后序
（貢）
（仲）
（呺）
歡.閱.推.文