在游戲行業的漫長發展歷程中，“玩家與游戲的關系”始終是一個充滿張力、無法言盡的命題，其中也演繹出了無數精彩的故事——既有溫馨和諧的瞬間，也有矛盾激化的時刻，共同構成了具有參考價值的行業圖景。縱觀市場，我們能看到許多愛恨交織的案例：

當年爆款《賽博朋克2077》在上線后飽受爭議，因優化不足、BUG嚴重，游戲玩法單一，劇情單薄缺位，一度引發開發商CDPR市值崩盤。好在CDPR“聽勸”，拉起專業團隊積極地修復和更新，在這漫長的過程中也讓玩家不斷重寫游戲評價。當然，游戲行業中同樣有著“固執堅持”的典范，比如索尼的《星鳴特攻》，游戲角色設計與價值觀有爭議，而游戲開發團隊面對外界批評時態度消極，將玩家和外界的聲音稱為“白噪音”，角色設計師還發表了不當言論。最終游戲未達玩家期望而全網下架。

這些正反案例無一不證明，建立并維系健康的玩家關系，對于運營五年、十年甚至更久的長線產品而言，其復雜性與重要性遠超想象。而《陰陽師》近期舉辦的“癢癢鼠茶話會”，也是以維護玩家關系為出發點，為我們展示了一種在尊重玩家與自主之間尋求平衡的嘗試。

“癢癢鼠茶話會”：一次遲來的“聽勸”與破冰嘗試

《陰陽師》作為國產二次元手游長線運營的標桿之一，其與玩家群體“癢癢鼠”的關系歷來是游戲口碑的重要組成部分。這款游戲曾以極高的玩家凝聚力著稱，“鼠衛兵”一度是玩家自豪與團結的象征。無論是2018年B站“萌王打投”活動中展現的驚人組織力，抑或是在2024年游戲角色疑似被“抄襲”時玩家一致對外的團結態度，都彰顯了玩家對游戲深沉的熱愛與歸屬感，這種強大的社區生態也反哺了游戲的熱度與生命力。

圖：社交媒體上帶“鼠衛兵”標簽的內容

然而隨著上線時間越來越久，游戲內容更新的越來越多，《陰陽師》與玩家之間“相愛相殺”的故事也悄然而至。

• 信任裂痕：近一兩年《陰陽師》走上了運營彎路

近一兩年，《陰陽師》在運營策略上似乎走了一些“彎路”。部分版本更新、活動設計或商業化舉措，被玩家認為偏離了初心，忽視了核心體驗。一些“寒心瞬間”在社區發酵：今年年初的超鬼王活動中，項目組嘗試新意變化，將活動獎勵變為“一番賞”式的抽取+累積兌換的模式，概率化的抽取形式令玩家感到了一絲異樣，而收益的不穩定也著實讓不少玩家擔憂。

“星痕御魂”作為《陰陽師》放在測試服籌備已久的重要進階玩法，其刷取效率、數值強度以及對PVP的平衡性影響等問題也引發了玩家的廣泛擔憂；此外，長期以來備受關注的帝釋天典藏皮膚問題，也成為玩家心中的一根刺。這些負面操作的累積，讓部分老玩家感到失望，曾經的“鼠衛兵”光環逐漸黯淡，信任出現裂痕。

• 玩家最需要的聲音：“我們聽見了，我們在改了”

在此背景下，“癢癢鼠茶話會”的舉辦顯得尤為關鍵。項目組直面近期爭議，對玩家集中反饋的問題進行了正面回應，并公布了具體的優化調整計劃，其核心信息傳遞出：“我們聽到了，我們在改。”

針對超鬼王活動的爭議，策劃團隊在表示道歉后，對游戲玩法設置進行了調整，并承諾后續的超鬼王玩法會回歸經典，恢復禮盒獎勵形式，同時汲取往期優點，力爭找回玩家們最初擊敗超鬼王的感動。

在星痕御魂問題上，項目組也拿出了切實的優化方案：優化刷取概率，增加獲取方式，讓玩家的庫存也有用武之地，同時對之前測試服中強度較高的御魂進行平衡性調整，星痕御魂上線后三個月才會接入斗技系統。為了給玩家帶來更好的體驗，官方也暫停了原定6月的上線計劃。

此外，策劃團隊還透露將開放獨立的陣容配置計算器，一鍵配置陣容和御魂方案，這種智能方便的設計在直播中立刻收割了一波好評。520時曝光的朧車系統，在本次茶話會上也有了更具體的說明，玩家只需要配好陣容點擊出發，朧車就可以幫玩家實現離線掛機、自動戰斗。這是個很實用的減負功能。

一直以來玩家們呼聲很高的帝釋天典藏皮膚的問題，在本次茶話會中也得到了肯定的回答，之前已經擁有帝釋天典藏皮膚的玩家將直接獲得這款新皮膚——玩家們口中“帝典重”的梗，終于有望被終結。

在聯動票選中高票當選的《魔卡少女櫻》于網易520發布會時，因公布聯動“透明牌篇”而產生了一些質疑的聲音。項目組也在茶話會上說明聯動的角色是小櫻和小狼，當時就“誤會解除”了。

這種直面問題、誠懇回應的姿態，被許多玩家解讀為《陰陽師》項目組“聽勸”態度的回歸。尤其值得注意的是，在傳出核心制作人重新深度參與項目后，近期游戲在玩法調整、福利投放、溝通頻率等方面確實展現出一些積極的、更貼近玩家訴求的改變。雖然修復信任非一日之功，但“茶話會”無疑是一次重要的破冰嘗試，為關系回暖奠定了基礎。

超越供需：長線運營中的共生與共創

《陰陽師》與玩家關系的特殊性在于，它早已超越了簡單的產品供給與消費關系。經過近九年的沉淀，雙方形成了一種相輔相成、互相成就的深度羈絆。這種羈絆的形成，源于游戲官方與玩家群體在長期互動中構建的共生共創生態。

在《陰陽師》的運營歷程中，官方對玩家創作的鼓勵與支持一直是游戲生態繁榮的重要推動力。“百繪羅衣”系列皮膚設計活動便是一個典型案例，該活動鼓勵玩家發揮創意，設計自己心目中的式神皮膚，優秀作品不僅會被官方采納并實裝到游戲中，還會給予創作者豐厚的獎勵。抖音和小紅書上，#百繪羅衣話題播放量超千萬，這種機制不僅激發了玩家的創作熱情，還提升了游戲話題度與活躍度。

此外，在社交媒體平臺上，《陰陽師》官方賬號經常轉發玩家同人畫作、視頻等內容，同時官方以多元舉措鼓勵同人創作，成效顯著。

抖音上，#我們一起玩過的陰陽師話題播放量達49.5億，《陰陽師》高質量人設成為漫展Cos熱門選擇，比如近期火出圈的清姬Cos，玩家用創作與熱愛，讓游戲熱度借社媒、漫展持續發酵，實現內容與數據的相互成就。

圖：玩家二創向內容

玩家群體的創造力與凝聚力不僅體現在內容創作上，更在游戲的傳播與運營中發揮了重要作用。反過來，游戲官方也通過持續的內容更新、福利投放和社區運營，不斷回饋玩家的支持——在520發布會上，《陰陽師》也披露了一系列聯動計劃，以期在拓展游戲邊界的過程中為玩家帶來新鮮感。

長線啟示：尊重是羈絆的基石

玩家與游戲間良好關系的構建，并非一場直播就可以一勞永逸，還需要兼顧持續性和透明性。在茶話會前，《陰陽師》就通過社交平臺多次與玩家互動，收集意見并及時反饋進展，直播結束后也以簡單直接的圖文形式，對玩家最為關注的痛點一一做出回應。

而從“癢癢鼠茶話會”最終的效果來看，玩家對官方的態度出現了回暖跡象，對官方承諾的優化內容表示認可并產生期待。

圖：茶話會后的玩家評論

玩家態度的轉變也說明，如今對于游戲廠商而言，玩家早已不止是單純的消費者身份，而是游戲生態的共同建設者——理解并滿足玩家的底層需求至關重要。只有真正傾聽玩家心聲，理解他們對游戲的情感投入，才能在運營決策中找到平衡點，既保持游戲的核心特色，又可以不斷優化用戶體驗。

在長線運營中，尊重玩家聲音是構建健康關系的基石。但需要注意的是，尊重并非無原則的迎合，而是需要官方把握好尺度，建立對游戲核心定位的清晰認知，最終打造出與玩家進行有效溝通與良性互動的可靠環境。

九年時光，對于一款手游而言已然是一段漫長的歷程。

《陰陽師》能夠在激烈的市場競爭中發展至今，其核心動力便在于游戲與玩家之間深厚的羈絆。或許這種關系曾因運營的彎路而出現裂痕，但正如“癢癢鼠茶話會”所展示的，只要雙方愿意以真誠的態度溝通，以切實的行動修復，信任便能夠逐步重建。這也讓我們看到了長線運營游戲的生存之道：在尊重與自主之間尋找平衡，在溝通與互動中深化羈絆。游戲與玩家的關系，不應是零和博弈，而應是共生共榮的伙伴關系。只有真正做到尊重玩家，才能在漫長的運營歷程中贏得持續的支持與熱愛。

作者：醉小樓