楚王與細腰

黎荔

《唐詩三百首》是古今最有名的唐詩選本，同時也不是上乘的唐詩選本。此書的選者是清代的蘅塘退士，其方法是從膾炙人口的作品中選取，因此這個選本有一個與生俱來的問題，那就是淺。因為膾炙人口意味著大眾接受度高、各種水平的人都能理解，有點像今天的流行金曲榜單的推出，這樣的作品能兼具深致的，古今罕見。

比如，《唐詩三百首》收錄了李商隱的《為有》：“為有云屏無限嬌。鳳城寒盡怕春宵。無端嫁得金龜婿，辜負香衾事早朝”。這是一首閨怨詩，寫云屏深處的嬌嗔繾綣，春宵苦短，《為有》所展現(xiàn)的，只是一種無端而來的興致，無關精神，沒有多大蘊涵。《唐詩三百首》錄了李商隱的《為有》，卻不錄他的《夢澤》，這就是選錄上就淺不就深的表現(xiàn)。作為詠史詩的《夢澤》，一唱三嘆，沉郁悲慨。《唐詩三百首》對于這樣的好詩不選，卻選“辜負香衾事早朝”這種無聊之作，足見選者的審美眼光實在有問題。

且看《夢澤》一詩：

夢澤悲風動白茅。楚王葬盡滿城嬌。

未知歌舞能多少，虛減宮廚為細腰。

唐宣宗大中二年（848），李商隱離開桂州北歸，秋初途經(jīng)夢澤。夢澤此地在春秋時期是楚地，當時楚宮是一片輕歌曼舞的盛況，而現(xiàn)今看到的卻是荒原上連天的白茅在風中顫動，發(fā)出蕭蕭悲聲，滿目曠遠迷茫、肅殺凄涼的景象。對比之下，李商隱不由感概萬分，遂寫下此詩。

悲風蕭瑟吹拂著夢澤地區(qū)衰枯的白茅草，楚靈王荒淫無道葬送了如花似玉的嬌嬈。誰也不知道能為楚王獻舞的宮女有多少？她們費盡心機忍饑挨餓就為了擁有纖腰。荒淫無道的楚靈王癖好細腰，先秦兩漢典籍中多有記載。但李商隱此詩卻把范圍卻由“宮中”擴展到“滿城”，為害的程度也由“多餓死”變成“葬盡”，突出了“好細腰”的楚王這一癖好為禍之慘酷。所謂上行下效，楚靈王好細腰，引得宮娥競相減食，在這種風氣之下，終至葬送滿城嬌艷。

遙想千年之前，在楚王宮殿內(nèi)，那些妙齡女子終日枯坐于冰冷的殿階上，腹中空空如也，唯有風穿廊柱發(fā)出嗚咽之聲。她們強忍饑腸轆轆，餓得肋骨條條凸起，腰間系帶緊緊勒住日漸枯萎的身軀，眼中卻只癡癡望向那君王身影可能出現(xiàn)的深宮入口。未幾，她們無聲無息地倒下了，單薄如紙的身軀，就像一支被風折斷的白茅。李商隱由眼前荒涼的景色回憶起一連串的楚國舊事，聯(lián)想到這悲風陣陣、白茅蕭蕭的地下，也許正埋葬著當日為細腰而斷送青春與生命的女子的累累白骨。

楚王的罪孽是深重的，是這場千古悲劇的制造者。但詩歌如果只從這一點上立意，詩意便不免顯得平常而缺乏新意和深意。李商隱的可貴之處，在于對這場悲劇有自己獨特的深刻感受與理解。三、四兩句，就是這種獨特感受的集中表現(xiàn)。如果前兩句述說楚王喜歡細腰，宮女節(jié)食而多餓死；后兩句卻不僅僅是說楚王，而是刺向了古今的曲己從人者：各式“楚王”的歌舞都會有盡時，而委曲逢迎的生命卻永難回復光彩。

此詩向世人提出深刻一問：古來都說“委曲求全”，然而委曲了是否能求得全，即使能求得，這個“全”又是什么？末句一個“虛”字，帶出無限沉思，又像是李商隱的自嘲。這一切到頭來又有什么意義呢？自貶損以求合于他人，迎來的卻是命運的嘲弄，這是生命的一大悲劇。古今多少才士，上演這出悲劇的可謂數(shù)不勝數(shù)。普天下揣摩逢世的人，如讀此詩，應同聲一哭。可以說，這首以歷史上的宮廷生活為題材的唐詩，在客觀上獲得了遠遠超出這一題材范圍的典型性和普遍意義。全詩諷刺入骨，又悲涼徹骨。諷刺之中又寄寓著同情，這種同情包含著一種悲天憫人式的冷峻。

千年流轉，那根細腰的繩索竟未曾腐朽——只不過由楚宮金殿悄然轉移到了手機屏幕里。纖瘦細腰的標準，被當今的“楚王們”精心包裝，在濾鏡的幻影和扭曲的鏡頭下，如病毒般蔓延向全社會。網(wǎng)絡上，“A4腰”、“鎖骨放硬幣”、“IPhone腿”、“反手摸肚臍”……各種“身材挑戰(zhàn)”層出不窮。這些刻板尺度在社交平臺上被瘋狂追捧，更被標榜為美之圭臬。這些“身材挑戰(zhàn)”真的科學嗎？少女們不惜以身體作祭壇，在健身房的冰冷器械上耗盡青春汗水，在餐桌上與食物為敵，在鏡頭前扭曲腰肢只為博取一個點贊——此情此景，何異于楚宮深苑里以生命作注的饑餓賭局？在現(xiàn)代時尚的煉獄中，多少年輕面孔仍虔誠跪拜著“楚王們”所強加的完美標尺。那追求“薄如紙片人”的狂熱呼聲，不就是千年之后一種更精致而不易察覺的刑具？

夏天又來了，鼓吹“白幼瘦”的社交媒體又進入了活躍期。在販賣身材焦慮這件事上，他們從來不會讓人失望。從原來的A4腰、蜜桃臀、筷子腿、鎖骨放硬幣、反手摸肚臍，到現(xiàn)在的螞蟻腰、蝴蝶臀、4cm手腕、直角肩、大腿套發(fā)圈 、腰纏耳機線……媒體每年都能翻出新花樣，恨不能給身體每個部位，都規(guī)定一個標準。而且近年來這個標準還越來越嚴格了，如果說A4腰減減肥還有希望實現(xiàn)，那4cm手腕基本就得靠“削骨”了。千年前李商隱那“虛減宮廚為細腰”一句，已道盡其中悲涼。楚宮女子在禮制的牢籠中被迫瘦削，現(xiàn)代女子則在消費主義與“他人凝視”的重壓之下掙扎。那“虛減”的何止是宮廚的供給，更是女性對自己身體的主權，被虛擲于一場無休止的犧牲儀式中。

當歷史在循環(huán)中令人驚駭?shù)刂丿B，當楚王宮階上那些倒下的枯骨，竟在今日被網(wǎng)紅濾鏡重新粉飾登場，我們不得不驚覺：細腰的詛咒從未解除。然而，我們是否真正讀懂義山？他豈是止于對楚靈王一人暴虐的譏諷？那細腰之禍，又豈止是女性身體在千年歷史中永遭囚禁的悲劇？“虛減宮廚為細腰”的豈只是楚宮？

古今自有各式“楚王們”制訂風靡一時的標準，也有不同的“細腰們”爭先恐后、紛相競妍，想博得楚王的垂青和寵愛。那各行各業(yè)、各個賽道的“細腰”的標準，多如牛毛，不一而足，就當代而言，名校博士，海歸精英，清北復交，競賽獲獎，課題論文……當“細腰”沒有足夠強大的內(nèi)心，去面對社會上的挑戰(zhàn)和變化時，就會產(chǎn)生嚴重的危機感。如果一個人處處討好、迎合社會評價，以“楚王”的意志來支配自己的行為，那么她的內(nèi)心只有一個“假自我”，也就是圍繞他人感受而建立起來的自我。她找不到自己的感覺和意志，終生都困頓在“楚王”的意愿里。這種困頓和迎合，導致“細腰”失去了對自我的控制力，模糊了對自我的感知，從而成為“空心”的個體，單薄如紙的身軀，就像一支被風折斷的白茅。

那根勒緊細腰的繩索，從未真正斷過。當世間權力將凡俗生命視為其美學盛宴的可塑膠泥時，歷史便成了一個個鮮活生命被無情物化的永久祭壇。李商隱《夢澤》以天才的眼光，僅用二十八個字就觸及到了如此深切重大的命題。他不想成為細腰冢上的塵埃，他拒絕靈魂被時世所綁架，他試圖遵循自己的內(nèi)心，找到屬于自己的那條路。

站在云夢澤風干的往事之上，漫天悲風正穿過千年歷史的隧道，發(fā)出低沉的嗚咽。當我們今日立于細腰冢前，俯拾每一粒落定的積塵，那無聲訴說的是生命被異化的苦痛掙扎——我們與細腰冢的距離，不過是換了一具刑具，仍走在獻祭的路徑之上罷了。寫至此處，我突然明白為何《唐詩三百首》不可能錄入《夢澤》，這份人間清醒，需要過人的勇氣，也必然要付出孤獨的代價，又怎么可能為世人所喜呢？