志愿匯聯合公益頭條開展2025“志愛無疆”征集活動，優秀作品展播：

炊煙里的勛章：90后許凱和他的德善人間

十六個灶臺的火光，映照著三萬份愛心餐的溫度，也照亮了一個青年用十年青春寫下的溫暖答案。

引言：

在陜西省腫瘤醫院對面的一個院落里，清晨五點的炊煙總是準時升起。十六個灶臺前，患者家屬們佝僂著腰翻炒青菜，砂鍋里雞湯咕嘟作響。一位中年男人小心地嘗了嘗咸淡，對身旁素不相識的大姐低語：“再加點姜，我媳婦化療后畏寒。”大姐立刻從公共調料架上取出生姜遞去--這是德善愛心共享廚房的日常，一個90后攝影師許凱用17萬元積蓄和十年堅持澆筑的“人間避風港”。

一、光影初心：從鏡頭到灶臺的十年長路

2009年，17歲的許凱第一次舉起相機走進關中鄉村。當他為藍田縣97歲的張平新老人拍下照片并裝進相框時，老人顫抖著手將照片在桌上擺成一排，“每天都要看哩”。那一刻起，這個高中少年踏上了十年公益長旅：田間地頭、農家院落，他免費為數百位留守老人拍攝肖像，用鏡頭收藏被時光遺忘的皺紋與笑容。他為上千位農村老人拍過照片，這些老人的年紀加在一起，能有幾萬歲，其中年齡最大老人，122歲。

2020年春天，一句陜西方言“爺，挺好的哈？還認得額么？”的短視頻意外引爆網絡。兩個月內，他的“和9999個陌生人打招呼”話題播放量沖破17.6億次，143萬粉絲跟隨他的鏡頭走進那些“被誤讀的留守生活”。“他們不是留守，這是他們的家啊！”許凱總這樣糾正。對他而言，老人們不缺吃穿，缺的是有人聽他們講完那些“無關緊要的話”。

榮譽悄然而至： 2021年4月，他登上“陜西好人榜”。頒獎詞寫道：“十年堅持為老人拍照，用光影傳遞最樸素的溫暖”。面對獎杯，他卻捧著一位粉絲塞來的黑色塑料袋紅了眼眶，里面裝著11個清潔鋼絲球，來自一位騎車二十公里趕來的大叔。

二、德善廚房：三塊與四塊錢的眼淚

2021年5月20日，西安腫瘤醫院旁80平方米的德善廚房開張了。此前許凱在南昌結識了“感動中國人物”萬佐成夫婦，那一元抗癌廚房的煙火氣讓他“上了頭”。他傾盡短視頻創業攢下的17萬元，接三相電、裝變壓器、修油水分離池……

而這些，遠遠超出他預算的七八萬元。那時的灶臺上寫著：“炒菜2元，燉湯4元，省下的每一分錢都是戰勝病魔的砝碼”。

開張半年后，一位甘肅老太太攥著三塊錢與管理員爭執：“明明是三塊，你咋算四塊？”許凱趕來解圍時，老人抹著淚離開。當晚他看著賬本沉默：月收入3000元，虧損卻達15000元。那些為親人省下四五塊飯錢的家庭，背負的卻是數十萬醫療費。

2023年5月20日，廚房兩周歲生日這天，他撕掉所有價目表：“從今往后，油鹽醬醋、米面糧油，全免費！”灶臺前的婦女愣住，突然彎腰鞠了一躬。鍋鏟碰撞聲里，許凱輕聲說：“這塊‘陜西好人’獎牌，得用行動擦亮才行啊。”

三、抗疫26天：冰天雪地里的“不喝水”誓言

2021年12月，疫情冰封西安。德善廚房被迫關閉，許凱卻在家坐立難安：“灶臺冷了，人心不能冷！”三天后，抗癌廚房在寒風中重生為“抗疫廚房”。

5人核心團隊一夜擴容至32人：修橋工人甩開棉襖搬白菜，房產銷售握起菜刀切土豆，出租車司機組成“愛心車隊”。80平米的后廚擠不下，志愿者楠齊兒在零下5度的院子里洗菜，手指凍得伸不直：“我們全天不喝水，少上廁所就能多切兩筐菜！”

成本每天5000元，許凱和團隊自掏腰包。當武漢微光救援隊驅車10小時送來1噸大白菜時，隊長指著結冰的車窗說：“西安的難，我們懂！” 26天里，3萬份愛心餐穿過封凍的街道：河南救護車司機捧著飯盒蹲在車邊吃；考研學生領到餐時準考證還攥在手里；一位警察吃完偷偷在廚房窗臺放了500塊錢。

最動人的一幕發生在深夜停車場。送完餐的許凱看見來自全國的救護車：青C、甘A、鄂Q、皖L……，他舉起手機，用各地方言隔空喊話：“魯H的大哥！西安人民記著你們！”視頻沖上熱搜那晚，他新增了一個稱號： 2022年度“中國青年好網民”。

四、榮譽之光：藏在鋼絲球與千張紙條里的勛章

七年公益長跑，許凱的榮譽從未停留在獎杯上：

2021年“陜西好網民”頒獎禮上，他展示著救護車停車場視頻：“3萬份飯算什么？那些司機離鄉背井才叫真勇敢！”臺下掌聲淹沒了他的哽咽。

新華社三次專題報道寒冬中打包餐食的志愿者，鏡頭掃過廚房留言板--那里貼著1227張紙條，最新一張寫著：“我媽走了，謝謝你們讓她最后一程吃上了臊子面”。

當選第四屆西安志愿者協會副理事長當天，他帶著新志愿者去藍田發雞苗：“奶奶，等雞下蛋了，我直播幫您賣！”老人笑著塞給他一把紅棗。

榮譽室里最特別的“展品”，是2023年元宵節場景：廚房現煮8000份元宵分給環衛工。一位大姐的手因長期寒冬工作而被凍裂在滲血，卻捧著碗笑：“這碗熱的，暖到心里咧！”此刻，鍋爐蒸騰的熱氣模糊了“陜西青年好網民”獎狀的鎏金字體。

五、炊煙不息：直播助農架起的愛心長橋

免費廚房每月虧損過萬，許凱找到活水之源，他把一位87歲的老奶奶變成“網紅主播”。直播間里，他舉著黃小米強調：“別為幫我們而多買！需要再下單”。

助農直播的收入補貼了廚房開支，更織就神奇紐帶：陜北小米熬成白血病患者的粥，秦嶺蜂蜜調入抗癌家庭的湯。當122歲老人王桂英在直播間啃蘋果的畫面登上熱搜，許凱正用這筆收入更換廚房老舊的油煙機。“德善不是一個人，是每個人”，他常說的這句話，正在形成公益閉環：土地連起病床，流量化為暖流。

六、星火燎原：一口鐵鍋煮沸的華夏善意

如今德善廚房的東墻上，那句“青山一道同云雨”的墨跡已微微卷邊。從江西南昌萬佐成夫婦的“感動中國廚房”，到西安許凱的德善廚房，全國已誕生十余處同類廚房。

2023年冬，當安徽救援車隊再赴西安時，許凱見到了上一年來這里的車隊隊長劉大哥，他用宿州方言高喊：“哥吧得！”劉隊長下車握住他滿是凍瘡的手：“小伙子，我們在合肥也開了間德善廚房！”

暮色中的廚房，最后一位家屬關火離開。許凱擦拭著“陜西好人”獎牌旁的相框，里面是97歲的張平新老人照片。老人離世前托孫子捎話：“告訴凱娃，我柜子上還擺著他拍的相哩！”

十年光影，四載炊煙。這位90后青年用相機構筑記憶橋梁，用灶臺煮沸人間暖意。當30000多份愛心餐的溫度融入1227張留言紙條，當17億次播放量化作8000碗元宵的熱氣，我們終于讀懂：最高貴的榮譽從不在獎杯上閃耀，而在升騰的炊煙中永恒傳遞。

小時候，許凱是被家人的影響著，讓他關心幫助老人；而現在，他也可以利用自己的視頻，一點一點地影響他人。“你努力工作，讓你的家庭變好。如果你還有一些力量的話，你進電梯的時候，把電梯門擋一下，讓下一個人進來再關門，你就讓這個世界變好了一點”，許凱說這就是他對做好事的理解。德善的灶火里，有陜北的大棗，有陜南的木耳，有關中的面粉，而愛，是整個中國沸騰的溫度。