人民政協報記者 趙瑩瑩

記者日前隨全國政協重點提案督辦調研組赴甘肅調研，去往公益造林項目實施地途中，汽車在酒泉的戈壁灘上穿行，一簇簇綠意深深扎根于貧瘠的沙石。司機輕聲提醒：“看，那就是駱駝草。”

茫茫戈壁中，望著那些看似柔弱的枝葉正以驚人的生命力與肆虐的風沙搏斗，記者不禁想起調研途中結識的全國自強模范、酒泉市肅州區殘疾人就業驛站創始人張開軍。此刻，他那個“駱駝草”的微信昵稱有了最生動的注解，就像這些植物在嚴酷環境中淬煉出獨特的生存智慧，這個西北漢子也在把命運的砂礫打磨成生命的珍珠，像一株倔強的“駱駝草”，用堅韌的枝葉為殘疾人朋友撐起一片希望的綠蔭。

2004年，30歲的張開軍還是消防隊的骨干。當年2月，一場突發車禍導致他脊髓嚴重損傷，15年的消防隊生涯戛然而止。

“麻醉藥效退去時，最先感到的不是疼痛，而是雙腿如墜冰窟的麻木。”他至今記得“肢體一級殘疾”診斷書帶來的沉痛打擊——曾經矯健的身軀從此困于輪椅，觸手可及的夢想被狂風暴雨吹散。

絕望如影隨形。張開軍一度封閉自我，將家人的攙扶、朋友的問候、同事的目光統統擋在心門之外。直到某天，家人的話語如光束穿透陰霾：“身體可以殘缺，但心靈必須完整。為了我們，為了孩子，你要活著，活著才有希望。”

康復之路遠比想象艱難。在北京的醫院里，他戴著肢具、推著助行器，在別人休息時獨自練習站立。三年如一日的堅持，換來的卻是“最佳康復期已過，行走功能難以恢復”的診斷。

這個西北漢子的希望再次破滅，每天機械完成訓練后，就陷入深深的自我懷疑。

轉機出現在一次偶然的出行。當他遇見一群同樣坐在輪椅上的伙伴，忽然發現大家都困在“為什么是我”的迷思里，卻又都在眼底藏著不甘的火苗。

“那是對理解的渴望，更是對重生的期盼。”從那天起，張開軍重振旗鼓，開始投身公益事業，成為殘疾人志愿者，更敏銳地察覺到了殘疾人朋友對就業的迫切需求。

2019年9月，在市區殘聯和社區支持下，他牽頭創辦肅州區首家殘疾人就業驛站“金泉路社區未來小站”。基地建成后，他帶著伙伴們跑遍市場，為不同殘障類型量身定制數據錄入、移動客服、手工編織等5個就業項目，創新采用“集中﹢居家”模式，讓70多位殘障朋友實現就業。200余人次職業培訓、80余人次互聯網技能培訓后，60多位學員在基地穩定就業。

近年來，“未來小站”如滾雪球般發展壯大：2023年4月“新啟點殘·健一體創業就業中心”成立，8月敦煌梨園社區和靖遠縣分站落成，幫助40多名殘障人士及家屬就業；2024年10月，肅州區公共實訓基地“希望之家”及150平方米就業保障區投入使用。

“最讓我欣慰的不是規模多大，而是看到他們重新笑起來。”張開軍指著墻上的合影說，照片里的殘障朋友們有的在直播帶貨，有的在編織手工藝品，每個人眼中都閃爍著自信的光芒。

戈壁上的駱駝草仍在風沙中挺立，而張開軍這株“駱駝草”，已用近20年的堅持，在殘疾人朋友心中滋養出片片綠洲。他始終堅信：生活或許會帶來傷痛，但只要心中有光、腳下有路，就沒有翻不過的山、跨不過的坎。

來源：人民政協報