有一款游戲，2004年首曝，曾創(chuàng)下開(kāi)服在線人數(shù)紀(jì)錄，后來(lái)卻因?yàn)閲?guó)服代理權(quán)紛爭(zhēng)大傷元?dú)猓?jīng)歷數(shù)度停服又復(fù)活的折騰，逼得無(wú)數(shù)玩家遠(yuǎn)走臺(tái)服。請(qǐng)問(wèn)這是哪款游戲？

它不是《魔獸世界》，它是《大航海時(shí)代OL》。

轉(zhuǎn)眼之間，《大航海時(shí)代》這個(gè)IP已經(jīng)走過(guò)35周年，而《大航海時(shí)代OL》也已經(jīng)走過(guò)20年。對(duì)于老粉絲來(lái)說(shuō)，這款游戲可以說(shuō)是讓人又愛(ài)又恨。而三度關(guān)服又三度開(kāi)服的《大航海時(shí)代OL》，也被玩家們調(diào)侃成了“中國(guó)史上關(guān)服次數(shù)最多的網(wǎng)游”。

三易代理商，多少玩家痛

如果說(shuō)光榮在國(guó)內(nèi)影響力最大的IP是《三國(guó)志》系列，那么《大航海時(shí)代》就可以排第二。

它在國(guó)內(nèi)的影響力，不僅來(lái)自于單機(jī)時(shí)代的四部正傳之經(jīng)典，還在于其網(wǎng)游版本在國(guó)內(nèi)曾經(jīng)煊赫一時(shí)。

說(shuō)起來(lái)，《大航海時(shí)代OL》并不是第一款被引進(jìn)國(guó)內(nèi)的光榮公司網(wǎng)游，《信長(zhǎng)之野望OL》才是。然而由于信長(zhǎng)的游戲背景是日本戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，這一點(diǎn)大大地限制了《信長(zhǎng)之野望OL》在國(guó)內(nèi)的流行。相比之下，以歐美大航海時(shí)代作為背景的《大航海時(shí)代OL》從題材上說(shuō)就占據(jù)了先天的優(yōu)勢(shì)。

和光榮其他游戲一樣，《大航海時(shí)代OL》在設(shè)計(jì)思路上就和同時(shí)代的主流網(wǎng)游不同，擁有獨(dú)特的氣質(zhì)。游戲擁有三大職業(yè)方向（冒險(xiǎn)家、商人、戰(zhàn)士）不同的側(cè)重，還有龐大的經(jīng)濟(jì)體系模擬現(xiàn)實(shí)的商業(yè)運(yùn)轉(zhuǎn)。而游戲最大的賣點(diǎn)則是精細(xì)地還原了世界地圖。游戲?qū)Φ貓D的考究程度，直接拿來(lái)做教科書(shū)的參考也沒(méi)有問(wèn)題。

但是，這款游戲遇到的問(wèn)題也和光榮，或者說(shuō)很多日本網(wǎng)游一樣：那就是只管閉門(mén)開(kāi)發(fā)，不管游戲運(yùn)營(yíng)，只管日本玩家，不管海外玩家。日本方面的傲慢與控制欲，疊加上中國(guó)代理商本身的問(wèn)題，導(dǎo)致好好一款游戲遭遇接二連三代理危機(jī)。

《大航海時(shí)代OL》最早是由盛宣鳴在2006年拿下代理權(quán)，游戲公測(cè)曾經(jīng)創(chuàng)下了40萬(wàn)同時(shí)在線的成績(jī)。盛宣鳴隨后又拿下了《信長(zhǎng)之野望OL》代理，成為光榮網(wǎng)游在國(guó)內(nèi)的總代理人。

然而好景不長(zhǎng)，游戲運(yùn)營(yíng)一年多就出事。運(yùn)營(yíng)團(tuán)隊(duì)大量離職，服務(wù)器突然關(guān)閉，用戶數(shù)據(jù)大量丟失。游戲運(yùn)營(yíng)權(quán)則在此后轉(zhuǎn)入另一家代理商中榮巡游旗下。

關(guān)于這次代理權(quán)紛爭(zhēng)的原因，網(wǎng)上說(shuō)法莫衷一是，流傳最多的還是利益糾葛。有人說(shuō)是新代理商向光榮承諾了更高的收益分成撬走代理權(quán)，也有人說(shuō)是原代理商高管卷錢跑路，還有人說(shuō)是光榮覺(jué)得運(yùn)營(yíng)方不夠聽(tīng)話想要換人。

總之，這次事件在光榮公司、中國(guó)代理商與玩家三方之間埋下了猜疑的種子。而猜疑鏈一旦形成，悲劇就會(huì)不斷重演。

結(jié)果就是，中榮巡游的運(yùn)營(yíng)也沒(méi)能持續(xù)多久。運(yùn)營(yíng)三年之后，同樣的事件再次上演，游戲突然停服，用戶數(shù)據(jù)再次丟失。只不過(guò)這一次沒(méi)有新的下家接盤(pán)。國(guó)服進(jìn)入了兩年多的停運(yùn)期，直到天希網(wǎng)絡(luò)（上市時(shí)改名天戲）的出現(xiàn)，才迎來(lái)第三度復(fù)活。

為了打消顧慮，天希在游戲開(kāi)服時(shí)承諾：“只要光榮還在更新，游戲就永不停服。”但游戲最終還是在2019年關(guān)服。所謂的承諾也只是一句承諾。

至此，《大航海時(shí)代OL》喜提“三次開(kāi)服三次關(guān)服”的紀(jì)錄，在中國(guó)網(wǎng)游史上也算是創(chuàng)紀(jì)錄了。在我個(gè)人印象中，沒(méi)有哪個(gè)網(wǎng)游的官服復(fù)活紀(jì)錄能達(dá)到四次——而且還是每一次都把之前玩家數(shù)據(jù)給丟了，讓回歸玩家都重頭練起的。

然而，在丟失玩家數(shù)據(jù)的情況下還能不斷復(fù)活，足以說(shuō)明《大航海時(shí)代》的游戲氣質(zhì)真的獨(dú)特，玩家忠誠(chéng)度高到離譜。回想20多年的歷史，與它氣質(zhì)相仿的游戲我只能想到一個(gè)，大概就是《EVE》。

但一個(gè)有玩家支持、有商業(yè)成績(jī)的游戲?yàn)槭裁磿?huì)接二連三地停服，怎么也運(yùn)營(yíng)不好？這個(gè)問(wèn)題與游戲本身的特點(diǎn)是分不開(kāi)的。

成也游戲、敗也運(yùn)營(yíng)

即使是最資深的大航海粉絲，也不得不承認(rèn)《大航海時(shí)代OL》里有太多“反人類“設(shè)計(jì)了。

光榮的網(wǎng)游向來(lái)如此，他們會(huì)以自己的理解來(lái)設(shè)計(jì)游戲，無(wú)視當(dāng)時(shí)的電腦硬件水平，無(wú)視游戲是一個(gè)網(wǎng)游而非單機(jī)，無(wú)視游戲的商業(yè)模式是點(diǎn)卡還是免費(fèi)……

要玩好日式網(wǎng)游，你必須擁有和日本制作人共通的腦回路，精準(zhǔn)地理解其設(shè)計(jì)思路才能玩得進(jìn)去，否則就是無(wú)盡的痛苦和折磨。別的網(wǎng)游是玩家選游戲，日式網(wǎng)游是游戲選玩家。

而在此之上，日廠還有一個(gè)執(zhí)著到變態(tài)的毛病就是對(duì)項(xiàng)目有著超乎尋常的掌控欲。這同樣是一把雙刃劍：好的一面是在IP監(jiān)修方面日本廠商總是十分負(fù)責(zé)的，但壞的一面就是面對(duì)不同國(guó)家地區(qū)的玩家群體，面對(duì)運(yùn)營(yíng)方合理的游戲優(yōu)化和版本改造需求，日廠總是一個(gè)字也聽(tīng)不進(jìn)去。

而當(dāng)這兩個(gè)特點(diǎn)共同疊加到《大航海時(shí)代OL》這樣一款規(guī)則復(fù)雜的游戲之上時(shí)，悲劇就會(huì)不斷上演了。

為了模擬那個(gè)波瀾壯闊的大航海時(shí)代，光榮為《大航海時(shí)代OL》設(shè)計(jì)了自成體系的經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)，并以此為基礎(chǔ)構(gòu)建整個(gè)游戲。這讓游戲擁有獨(dú)一無(wú)二的體驗(yàn)，但同時(shí)也讓游戲變得非常受外部變量的影響：運(yùn)營(yíng)團(tuán)隊(duì)的水平不佳，氪金點(diǎn)設(shè)計(jì)不當(dāng)，甚至玩家的一些在游戲規(guī)則內(nèi)的“自利”的行為，都足以破壞游戲的整體環(huán)境。

如果說(shuō)當(dāng)年韓國(guó)泡菜網(wǎng)游是流水線生產(chǎn)，是去“個(gè)性化”的，不挑玩家和運(yùn)營(yíng)的，那么當(dāng)年的日廠網(wǎng)游就是另一個(gè)極端，極其“個(gè)性化”，不僅挑玩家，還挑運(yùn)營(yíng)商。

隨便舉例，在那個(gè)《傳奇》like網(wǎng)游只有三大職業(yè)簡(jiǎn)單易上手的時(shí)代，《大航海時(shí)代OL》卻擁有50多個(gè)職業(yè)。很多玩家都有過(guò)生產(chǎn)稀有物品幫助他人的愉快經(jīng)歷。但當(dāng)這樣的游戲遇到工作室、外掛、多開(kāi)插件的沖擊時(shí)，遇到不合理的氪金點(diǎn)設(shè)計(jì)時(shí)，就會(huì)變成災(zāi)難。

一個(gè)完整的日式網(wǎng)游，是需要研發(fā)、運(yùn)營(yíng)和玩家三方都“遵守”一系列游戲內(nèi)外心照不宣的“規(guī)則”才能得到良好體驗(yàn)，只要有一方“不配合”，游戲就會(huì)滑向危機(jī)。

然而在《大航海時(shí)代OL》的時(shí)代，這三方其實(shí)都還沒(méi)有準(zhǔn)備好。研發(fā)方不懂如何為海外玩家“定制”內(nèi)容，運(yùn)營(yíng)方不懂如何為自己的玩家爭(zhēng)取權(quán)益，而玩家則成為不同運(yùn)營(yíng)方之間爭(zhēng)奪短期利益的直接受害者。最終游戲三易運(yùn)營(yíng)商，除了玩家的怨氣啥也沒(méi)積累到，還大大折損了IP價(jià)值，可謂賠了夫人又折兵。

當(dāng)然，這并不是《大航海時(shí)代OL》一款游戲的問(wèn)題。這款游戲遇到的波折，可以說(shuō)是21世紀(jì)初日本網(wǎng)游在中國(guó)市場(chǎng)頻頻碰壁的一個(gè)縮影。很多日式網(wǎng)游在中國(guó)別說(shuō)和歐美掰手腕，甚至被韓國(guó)泡菜游戲打得無(wú)還手之力，核心的原因就是不夠重視中國(guó)玩家，不肯放權(quán)給中國(guó)公司，最終生生錯(cuò)過(guò)中國(guó)網(wǎng)游的“大航海時(shí)代”。

新的游戲，能否回天改命？

無(wú)論如何，過(guò)去的歷史都已經(jīng)翻篇了。

從《大航海時(shí)代OL》2019年停服算起，已經(jīng)過(guò)去6年。這期間也不是沒(méi)有新消息，比如韓國(guó)人就開(kāi)發(fā)了《大航海時(shí)代：起源》，光榮自己也搞了《大航海時(shí)代V》（2014頁(yè)游）《大航海時(shí)代VI》（2019手游），但全都已經(jīng)停服。光榮的單機(jī)高清重制版也因?yàn)闆](méi)有誠(chéng)意而被罵慘。

光榮不給力，想念網(wǎng)游的“大航海難民們”只能四處流浪。而國(guó)內(nèi)廠商針對(duì)這批玩家的爭(zhēng)奪其實(shí)一直在進(jìn)行。最激烈的，還是針對(duì)《大航海時(shí)代》這個(gè)IP的競(jìng)爭(zhēng)。

在IP爭(zhēng)奪戰(zhàn)中，最早行動(dòng)的還是天戲。畢竟此前有過(guò)合作，所以天戲從光榮那里拿IP授權(quán)的渠道會(huì)更通暢一些。于是，在2023年的騰訊游戲發(fā)布會(huì)上，我們看到了《大航海時(shí)代：海上霸主》的亮相。游戲在2022年已經(jīng)拿到版號(hào)，玩法則是彼時(shí)國(guó)內(nèi)最掙錢的聯(lián)機(jī)SLG類型。

然而，游戲曝光后卻一直沒(méi)有進(jìn)入真正的宣發(fā)周期，微博也停更在2023年9月。項(xiàng)目似乎是擱置了。有玩家猜測(cè)這可能是因?yàn)轫?xiàng)目選擇的SLG游戲方式與大航海玩家的預(yù)期差別太大了。內(nèi)中詳情，現(xiàn)在還是不為外界所知的狀態(tài)。

“海上霸主”沉寂后，新的IP游戲又浮出水面。《大航海時(shí)代：傳說(shuō)》、《大航海時(shí)代：凱旋航線》先后在2024年12月和2025年1月拿到版號(hào)。其中“凱旋航線”在2025年4月8日官宣PC版重新開(kāi)啟預(yù)約的通道，而“傳說(shuō)”則在4月14日開(kāi)啟官方賬號(hào)進(jìn)入宣發(fā)周期。爭(zhēng)奪大航海玩家的戰(zhàn)場(chǎng)，就這樣被敲定在了2025年。

PC端的《大航海時(shí)代：凱旋航線》由北京銳我科技拿到運(yùn)營(yíng)權(quán)，屬于是對(duì)原版《大航海時(shí)代OL》PC端的國(guó)服重開(kāi)。算上此前三起三落，這就算第四次“復(fù)活”了，刷新紀(jì)錄。

從公告來(lái)看，銳我科技應(yīng)該是拿到了更多光榮的授權(quán)，能夠?qū)?guó)服進(jìn)行更自主的修改。國(guó)人玩家沒(méi)有日本玩家那么“自虐”，新國(guó)服能把游戲里一些反人類的設(shè)定優(yōu)化，實(shí)在是造福玩家。但誰(shuí)也不知道，所謂的“自主”會(huì)不會(huì)又加入新的氪金元素。

而移動(dòng)端版本的《大航海時(shí)代：傳說(shuō)》則是由國(guó)內(nèi)的泰樂(lè)坊開(kāi)發(fā)，靈犀互娛發(fā)行。資料顯示，泰樂(lè)坊成立于2021年，團(tuán)隊(duì)是資深SLG品類出身，成立之初就得到靈犀近億元投資，三年時(shí)間都專注于這款航海題材游戲的開(kāi)發(fā)。而游戲也的確保留了原作的很多經(jīng)典設(shè)計(jì)，并針對(duì)移動(dòng)端進(jìn)行了優(yōu)化，總體定位于偏硬核的體驗(yàn)。

這些新項(xiàng)目哪個(gè)會(huì)成功，尚未可知。

對(duì)大航海玩家來(lái)說(shuō)，他們最關(guān)心的還是這回游戲能運(yùn)營(yíng)多久，不會(huì)又上演二三年就停服的新一輪“緬北式運(yùn)營(yíng)”吧？

就像上文分析過(guò)的，“大航海”這個(gè)題材注定了它是一個(gè)需要研發(fā)、運(yùn)營(yíng)和玩家三方“共治”的游戲。再好的游戲設(shè)計(jì)，沒(méi)有好的運(yùn)營(yíng)配合，沒(méi)有耐心做長(zhǎng)線，是不會(huì)有未來(lái)的。

好消息是，2025年的中國(guó)已經(jīng)不是20年前滿地草臺(tái)班子的時(shí)代了。光榮只負(fù)責(zé)美術(shù)監(jiān)修和IP授權(quán)，開(kāi)發(fā)和運(yùn)營(yíng)都交由中國(guó)廠商：這樣的合作模式也已經(jīng)十分成熟。現(xiàn)在的產(chǎn)品應(yīng)該不會(huì)再遭遇當(dāng)年那種頻繁更換代理的坎坷命運(yùn)了。

而對(duì)于大航海這個(gè)題材的游戲來(lái)說(shuō)，只要能做到好好運(yùn)營(yíng)，其實(shí)就已經(jīng)成功了一半。

因?yàn)椋娴臎](méi)有地方再去找到那么一批“一輩子就玩這一個(gè)游戲”的忠誠(chéng)玩家群體了。