酒里有神，李白斗酒詩百篇，天子呼來不上船；酒中有鬼，知章騎馬似乘船，眼花落井水底眠。樊遲問智，孔子說專心致力于人事，敬鬼神而遠之即可。我對酒的態度近乎此論。

酒肉，酒肉，酒心越發淡薄，肉慢慢吃得少了，葷腥之念不重，偶爾一點牛羊魚蝦即可；茶飯，茶飯，茶心漸漸濃了，飯量卻已減退，一人三餐吃不下兩碗。飯量小了，睡眠也少了，偶得飽睡，真快意事。

宋代民間有人結黨營私，皆菜食，不茹葷，官書稱其吃菜事魔。我不結黨不營私不事魔，吃菜事書、事文章、事小古董、事筆墨丹青、事柴米油鹽，事擊缶歌，事黑老虎，事惜字亭，事空杯，事竹簡，事花鳥清茶，事日常歡喜……

居家長茹素，得閑多飲茶，一壺也好，兩盞也好，三開也好，乃至六泡、七杯、八口，腋下生風，無所謂雅俗，比觥籌交錯的酒席舒適。于是作歌曰：新晴愛晚霞，雨后賞桃花。迎客常溫酒，居家獨煮茶。有閑真富貴，無病即仙家。紙上桃園隱，詩書度歲華。

先前亦作得四句，意思仿佛：世事多悲咤，臨溪避市嘩。相逢斟小酒，會飲大杯茶。

相逢飲小酒，略顯夸張，偶爾連半盅酒也不愿意喝。會飲大杯茶，全然寫實。日常里，我好用大杯泡茶，以求痛快，以求浩蕩。

三十而立，此后即是大人了。年輕時候不妨說說酒話，如今，年屆不惑，應該多說些茶話了。酒話昏，茶話醒；酒話亂，茶話整；酒話奇，茶話正。酒話不知所云，茶話清白分明。

讀書作文日常，杯茶不離手掌，一杯又一杯，紅茶綠茶，紅茶養人，綠茶怡人。春天里喝綠茶，秋來了飲紅茶，這是我的紅綠自在。這些年喝了不少茶，其中有道，茶之道是通往內心的花園小徑。茶是老調，書是新詞，老調易彈，新詞難作，人也過了為賦新詞強說愁的年紀了。

杜甫詩贈友人：“詔謂將軍拂絹素，意匠慘淡經營中。”藝之道，向來少不了慘淡經營。正如宋詩所說的那樣，十年慘淡經營處，一點青熒燈火知。如今世間太多經營，只讓天知地知，唯恐人知，最怕人知。機關算盡原來不過游戲，耕讀文章詩酒茶，到此為止，回歸本相與小我。各有命，各有志，各自安心，各自安好。人生在世，難的是安心，難的是安好。

偶爾，一杯茶是安心的湯藥。偶爾，杯茶即安好。偶爾，茶好，前世修來好大福報。

俗話說，碗盡福至。吃飯務盡，我喝茶也務盡，不獨惜水，亦惜茶也。好茶不易得，辛苦不讓詩。賈島《題詩后》說：二句三年得，一吟雙淚流。知音如不賞，歸臥故山秋。

詩待知音，琴待知音，文待知音，茶也待知音。知音不來，獨飲自適，文章自適。

原標題：《胡竹峰：閑飲茶》

欄目編輯：華心怡 文字編輯：錢衛

來源：作者：胡竹峰