經濟艙，是航空公司用來賺錢嗎？

錯——至少對傳統航空公司來說，真正的利潤來源，藏在飛機的“前半段”。

讓我們來看看這架英國航空的波音777。

它每天在倫敦希思羅和華盛頓杜勒斯之間飛來飛去，總共224個座位。

現在，假設你訂一張經濟艙往返票，價格是876美元。

飛機上一共122個經濟艙座位，坐滿的話，總收入是：10萬6千美元。

聽起來不少？

可再看看前面一點點的高級經濟艙——只有40個座位，一張票要2633美元。

算下來？10萬5千美元！10萬5千美元！

幾乎跟經濟艙差不多的收入，占地卻差不多只有一半！

再往前看，商務艙，48個座位，每位6723美元，收入是：32萬美元！

最前面，頭等艙，14個座位，每位8715美元，總收入：12萬2千美元。

飛機前面的少數乘客，給航空公司帶來的收入，遠遠超過后面那一大票人。

45%的乘客，貢獻了84%的票價收入！

是不是出乎你的意料之外？

其實，一開始的飛機……根本沒什么“艙位”。

因為——當時飛行本身就是奢侈品！

你可以想象一下，1920年代的飛機，那叫一個原始。

但票價非常貴，比如1950年，紐約飛倫敦，往返要675美元，按今天算，相當于6800美元！

也差不多就是今天頭等艙的價格。

所以那個年代的“飛機”，就是大家都坐“頭等艙”，因為除了富人誰也坐不起。

但隨著技術進步，航空公司逐漸發現——

與其每個人都收貴價票，不如把乘客分等級，不同人收不同的錢！

于是，經濟學登場了：

賣的是同樣一張“從A點飛到B點”的票，體驗不一樣，價格差好多。

完美的價格歧視！

20世紀50年代開始，艙位分類正式誕生。

同一班飛機，有些人買貴票，享受直飛；

有些人買便宜票，凌晨2點出發，中途還要繞路，體驗差很多。

而更重要的改變，是1952年：

同樣一班飛機，航空公司首次以不同價格賣票。

提前買票便宜，但你不能退改簽。

全價票貴，但靈活，還能臨時決定。

這個定價邏輯，到今天還在。

游客會提前計劃，所以買便宜票沒關系；

商務人士需要隨時出差，老板買單，自然不在意價格。

接下來幾十年，這種“票價分層”主導了整個航空市場。

1970年代開始，三件事改變了一切：

波音747首飛、協和式超音速客機首飛、美國取消機票價格管制。

這些變化給了航空公司更大空間：

可以自由決定票價，還能設計更多艙位，比如商務艙！

一開始只是物理上把乘客分前后，后來甚至開始“鎖中間座”，再后來，干脆直接加寬座椅、上豪華設施。

不過，注意：很多航空公司避開了頭等艙。

為什么？

他們以為，協和式飛機會成為富人頭等艙的標配。

他們要的，是服務中產階級——商務艙乘客。

但……你也知道，協和式飛機失敗了。

于是，頭等艙又慢慢回來了。

不過，它從沒真正普及，即使是現在，跨大西洋航線里，只有6家航空公司還保留頭等艙。

來看看阿提哈德航空一架A380座位圖。

經濟艙：每個座位占地3.77平方英尺，票價1253美元

商務艙：每個座位10.14平方英尺，票價6140美元

頭等艙：占地35平方英尺，票價14128美元

算下來，單位面積價格：

經濟艙：332美元/平方英尺

商務艙：605美元/平方英尺

頭等艙：403美元/平方英尺

你看出來了嗎？

商務艙是最賺錢的！

頭等艙雖然賣得貴，但成本也太高了——占地大、服務要求高、回報反而沒那么高。

所以，現在很多航空公司干脆取消頭等艙，轉而鋪滿商務艙。

理想情況是：一飛機全是商務艙乘客，那就賺錢賺瘋了。

但現實呢？

沒有哪條航線有那么多“愿意花大錢”的人。

所以，經濟艙仍然必不可少——

不是因為賺錢，而是為了把飛機坐滿。

航空公司的盈利秘訣，從來不在于讓每個人都花一樣的錢，

而是在于——讓每個人花“他愿意付”的錢。

頭等艙是體驗，經濟艙是基礎，

而最賺錢的，永遠是夾在中間的商務艙。