看建筑展定然不同于一般的藝術(shù)展。建筑本就是應(yīng)用性極強(qiáng)的一門(mén)學(xué)科，涉及數(shù)學(xué)、物理學(xué)、土木工程學(xué)、圖像學(xué)和材料學(xué)等不同領(lǐng)域的專(zhuān)業(yè)知識(shí)；可能“美”是最后一個(gè)才要考慮的因素。而在一棟建筑誕生之前，它的“胚胎”也很重要——手稿、地圖、設(shè)計(jì)圖紙（包括各種方案）、測(cè)量圖紙等，工程龐大，往往需要團(tuán)隊(duì)協(xié)作完成，自不可與獨(dú)立創(chuàng)作的一幅畫(huà)、一件雕塑相提并論。當(dāng)然，不同藝術(shù)門(mén)類(lèi)的同比本就不公平。筆者在此從展覽的角度切入，談一談建筑展究竟和一般藝術(shù)展有什么不同？是否真的需要較高門(mén)檻？

答案首先是肯定的。一場(chǎng)建筑展對(duì)觀眾看展的門(mén)檻更高，對(duì)策展的要求也更高。畢竟，就展陳效果而言，建筑展應(yīng)是最難“取悅”觀眾的形式。筆者以目前在上海同期展出三場(chǎng)建筑主題展為例——上海當(dāng)代藝術(shù)博物館（簡(jiǎn)稱“PSA”）的“貝聿銘：人生如建筑”（簡(jiǎn)稱貝聿銘展）、西岸美術(shù)館的“建造上海：1949年以來(lái)的建筑、城市與文化”（簡(jiǎn)稱“建造上海”展），以及趣看美術(shù)館的“棟梁——梁思成林徽因?qū)W術(shù)文獻(xiàn)展”（簡(jiǎn)稱“棟梁”展），從觀眾視角的反饋看策展的得與失。

上海當(dāng)代藝術(shù)博物館“貝聿銘：人生如建筑”展現(xiàn)場(chǎng)

建筑展的“在場(chǎng)感”需要依賴策展重新建構(gòu)

好的建筑是人類(lèi)最高智慧的結(jié)晶，也是社會(huì)與經(jīng)濟(jì)發(fā)展的直觀結(jié)果。古往今來(lái)，那些建筑瑰寶，如古埃及的金字塔、雅典的帕特農(nóng)神廟、佛羅倫薩的圣母百花大教堂、伊斯坦布爾的圣索菲亞大教堂、中國(guó)唐代的南禪寺等等，都是定義人類(lèi)文明的坐標(biāo)。今天的摩登大樓，如迪拜的世界最高建筑哈利法塔、紐約的帝國(guó)大廈、上海的東方明珠等等，亦是當(dāng)今綜合國(guó)力的象征之一。

定義建筑的風(fēng)格很容易，然而策劃一場(chǎng)建筑展并沒(méi)有這么容易。因?yàn)槿藗兺敢馊?shí)地看建筑本身，走到建筑內(nèi)進(jìn)行在場(chǎng)感受；而以建筑為主題的展覽的“在場(chǎng)感”似乎是需要重新建構(gòu)的。在這里，策展的作用就得以凸顯。尤其是對(duì)建筑大師的生平回顧，并非只是簡(jiǎn)單地把一些資料和作品模型擺到展廳，如何敘事、如何呈現(xiàn)，如何以文本與圖像的形式記錄一個(gè)人物并給時(shí)代做一份檔案留存，應(yīng)是置于策展學(xué)領(lǐng)域的研究。

建筑展是自帶學(xué)術(shù)氣息的。展覽就像是一場(chǎng)對(duì)建筑的“解剖”——深入內(nèi)里找出它的結(jié)構(gòu)、挖出它們的邏輯，這無(wú)異于一場(chǎng)感受結(jié)構(gòu)與邏輯之美的智力訓(xùn)練。對(duì)一場(chǎng)建筑展來(lái)說(shuō)，模文并行是最理想的展陳模式。對(duì)比兩年前復(fù)星藝術(shù)中心策劃的“隈研吾：五感的建筑”展，以及PSA十年前舉辦的藤本壯介“未來(lái)之未來(lái)”建筑展，給人印象最深刻的，就是建筑模型的可觀——可能這也是建筑展的展品類(lèi)型中最通俗易懂的一種了。尤其是復(fù)星藝術(shù)中心當(dāng)時(shí)在展覽入口打造了沉浸式的裝置《竹澗》，甚至調(diào)動(dòng)起香氛、音樂(lè)等五感齊上的感官體驗(yàn)，可以說(shuō)頗為成功地帶動(dòng)了大眾話題。

相比之下，在貝聿銘展中，除了建筑模型，更多的還是文本、手稿、設(shè)計(jì)方案以及每個(gè)項(xiàng)目從方案征集到落地時(shí)媒體的報(bào)導(dǎo)和各種爭(zhēng)議或評(píng)論文章。可惜其中很多是法語(yǔ)，并且因缺乏翻譯而多少影響了展品闡述。這無(wú)形中給本就門(mén)檻較高的建筑展又增添了難度。

因此，貝聿銘展中若更突出策展元素或許效果更佳，雖然它集結(jié)貝聿銘一生不同階段代表作，宏觀串聯(lián)不錯(cuò)，但細(xì)節(jié)的解讀和呈現(xiàn)還有不少遺憾。比如貝聿銘很精彩的華盛頓國(guó)家美術(shù)館東館的設(shè)計(jì)，若非建筑專(zhuān)業(yè)的人，恐怕很難看出現(xiàn)場(chǎng)被分為兩塊的東館模型之間的關(guān)聯(lián)，更別說(shuō)感受貝聿銘在東館設(shè)計(jì)上的精心巧妙之處；如果兩塊建筑模塊之間能架個(gè)類(lèi)似火車(chē)鐵軌的小軌道，這樣無(wú)需文字也能讓有心的觀眾明白設(shè)計(jì)理念。這一點(diǎn)倒是在“建造上海”展中那件梅賽德斯奔馳演藝中心的模型更明白——被分割開(kāi)的兩塊模型中心有滑動(dòng)軌道可以移動(dòng)。

此外，貝聿銘展從策展角度來(lái)說(shuō)還可以梳理出幾個(gè)關(guān)鍵詞也即“題眼”。比如一個(gè)是“三角形”。這是貫穿貝聿銘設(shè)計(jì)始終的核心元素，理解“三角形”的含義，就基本上讀懂了貝聿銘的建筑理念。另一個(gè)是貝聿銘建筑的沖突性。最典型的例子就是盧浮宮前的玻璃金字塔，以及前文提及的華盛頓國(guó)家美術(shù)館東館。這些都是建筑材料革新的體現(xiàn)，也是“以現(xiàn)代語(yǔ)言詮釋永恒”理念的美妙詮釋?zhuān)錉?zhēng)議性則暴露了現(xiàn)代主義建筑在歷史敏感場(chǎng)域的張力。而時(shí)間最終證明貝聿銘的先見(jiàn)之明和偉大實(shí)踐。上述這些“題眼”也是頗具啟發(fā)性的觀展與學(xué)習(xí)思路。

而“建造上海”的策展主題較為突出，也比較好地展現(xiàn)了一場(chǎng)建筑展的風(fēng)格。該展是西岸美術(shù)館自主策劃的展覽，立意在于上海這座城市自20世紀(jì)50年代以來(lái)的變遷，尤其是上海這座城市進(jìn)入改革開(kāi)放時(shí)期后大規(guī)模開(kāi)發(fā)與跨國(guó)合作。這個(gè)展覽可以歸類(lèi)為地方志、城市發(fā)展史的類(lèi)型展。展品類(lèi)型比較全面，有模型、設(shè)計(jì)圖紙、手稿、地圖甚至還有影像資料。展覽的導(dǎo)向性也頗為明確，可以歸類(lèi)為建筑成果展或城市規(guī)劃階段性成果展。

西岸美術(shù)館“建造上海：1949年以來(lái)的建筑、城市與文化”展現(xiàn)場(chǎng)

“棟梁”展則以影像圖片、老照片、手稿和信件為主，史料性和歷史人物的故事性（也即個(gè)人IP）強(qiáng)，但模型、建筑圖紙相對(duì)欠缺。換句話說(shuō)，這場(chǎng)展覽更多地可以歸類(lèi)于歷史文獻(xiàn)展，是向梁思成、林徽因這一代中國(guó)建筑和現(xiàn)代城市規(guī)劃事業(yè)的開(kāi)拓者們的致敬。此外，該展的亮點(diǎn)在于沉浸式展廳的特別定制，滾動(dòng)播放紀(jì)錄片《梁思成和林徽因的古建筑考察之路》，沉浸效果較好。

此外，PSA和西岸美術(shù)館的兩個(gè)展覽在策展敘事上都側(cè)重于與本土化、在地化語(yǔ)境的互為參照，也即將建筑師及其作品置身于城市更新和社會(huì)發(fā)展的大背景下去敘事。貝聿銘自身參與商業(yè)地產(chǎn)設(shè)計(jì)的經(jīng)歷就頗具啟示意義：他和他的團(tuán)隊(duì)運(yùn)用都市設(shè)計(jì)、經(jīng)濟(jì)學(xué)和城市規(guī)劃的理念，周旋于市政決策層、政府法規(guī)和資源限制之間，并始終秉承“讓城市更宜居”的核心理念，推動(dòng)了一個(gè)個(gè)具有挑戰(zhàn)性的綜合性城市更新項(xiàng)目。該展還設(shè)有“城市及社區(qū)活化”專(zhuān)題板塊——“社區(qū)活化”這個(gè)概念顯然是當(dāng)下熱詞。“建造上海”的展覽敘事立意也明確，試圖追問(wèn)：在全球文化思潮與地方建造傳統(tǒng)不斷交織的語(yǔ)境中，建筑如何既成為社會(huì)關(guān)系的物質(zhì)載體，又成為激發(fā)未來(lái)生活想象與實(shí)驗(yàn)的空間？

建筑展的“閱讀”考驗(yàn)策展方也考驗(yàn)觀眾

就建筑展來(lái)說(shuō)，導(dǎo)覽的重要性相比一般的藝術(shù)展更重要，就如同前文提到，策展元素突出的話，導(dǎo)覽的故事性就較強(qiáng)。因?yàn)榻ㄖ沟奈谋拘源_實(shí)很強(qiáng)，但觀展又是比較講究當(dāng)下體驗(yàn)和限定時(shí)間內(nèi)盡可能快速收獲信息、留下印象的活動(dòng)。因而在這里，建筑展或許需要觀眾多次重復(fù)觀展，也即至少整場(chǎng)展覽看兩遍以上。第一遍，類(lèi)似“通讀”，對(duì)展覽整體有個(gè)直觀印象；第二遍，即“精讀”，求證細(xì)節(jié)或加強(qiáng)自己感興趣的議題或板塊的印象。若對(duì)于有追求或有悟性的觀眾（無(wú)論他們是否是建筑專(zhuān)業(yè)），會(huì)在第二遍看展的過(guò)程中找到一些共通的規(guī)律。這就有點(diǎn)像一場(chǎng)解謎的邏輯游戲。

其實(shí)，建筑本身的“模塊感”也適用于看一場(chǎng)建筑展——拆解、找規(guī)律、找重點(diǎn)、找問(wèn)題、找答案；不同的問(wèn)題和答案拼裝組合就是一個(gè)完整的面貌。正如“棟梁”展的策展人王南在一次講座中提到，展覽的一條“暗線”是蘊(yùn)藏了大量學(xué)術(shù)含量和史料的文獻(xiàn)，文獻(xiàn)展柜位于老照片墻前，需要觀眾靜下心來(lái)站著慢慢品讀。但他和策展團(tuán)隊(duì)并不想特別強(qiáng)調(diào)這一條暗線，因?yàn)閾?dān)心給觀眾帶來(lái)干擾；顯然，這條暗線對(duì)觀眾提出了更高的要求。若能品讀，就抓到展覽精髓。

趣看美術(shù)館“棟梁——梁思成林徽因?qū)W術(shù)文獻(xiàn)展”現(xiàn)場(chǎng)

“棟梁”展的歷史性還更適用于青少年學(xué)生的“文教結(jié)合”課外活動(dòng)。如今年年初，美術(shù)館曾邀請(qǐng)華東師范大學(xué)第一附屬初級(jí)中學(xué)的學(xué)生來(lái)現(xiàn)場(chǎng)觀摩展覽，并通過(guò)手冊(cè)和模型來(lái)學(xué)習(xí)中國(guó)古建筑的樣式，激起學(xué)生對(duì)傳承與守護(hù)中華文明的責(zé)任心。

而貝聿銘展文本性強(qiáng)，加之貝聿銘舉世聞名的份量，就算專(zhuān)業(yè)知識(shí)“難啃”也阻擋不了觀眾的熱情。如果PSA至少能多增加現(xiàn)場(chǎng)導(dǎo)覽，相信會(huì)收到很好的展覽效果和展出回饋。

當(dāng)然，展覽配套的畫(huà)冊(cè)或相關(guān)閱讀物的推薦也很重要。

總之，建筑展的策劃與呈現(xiàn)確實(shí)是一件頗具挑戰(zhàn)性的事業(yè)。就算選擇“通俗易懂”的大量建筑模型乃至沉浸式光影打造，投入的成本亦是可觀。而對(duì)建筑展的解讀，無(wú)論宏觀的置身于城市規(guī)劃的角度還是細(xì)節(jié)的建筑本身的材料應(yīng)用、風(fēng)格衍變，都有很多可以延伸至展覽以外持續(xù)探討與學(xué)習(xí)的空間。