故鄉(xiāng)敘事||月田人的傳宗接代
(左為周詩(shī)靜六個(gè)月,右為高歌六個(gè)月)
湘北丘陵深處,故鄉(xiāng)的月田鎮(zhèn),宛若一幅被時(shí)光精心折疊、藏于山旮旯里的水墨長(zhǎng)卷。歲月于此沉淀,人情如陳年老酒,窖藏得愈發(fā)醇厚綿長(zhǎng)。而那些圍繞著新生命次第展開(kāi)的古老儀式,便如同老屋檐下垂掛的藤蔓,細(xì)密、堅(jiān)韌,悄然將根須探入一代代人的血脈深處,織就了這片土地上最深沉莊重的情感經(jīng)緯,并以最素樸虔敬的姿態(tài),禮贊著生命的降臨與生生不息的綿延。
一九九〇年五月十一日午時(shí),我的女兒周詩(shī)靜在自家小洋樓里降生。父親立時(shí)在門(mén)楣下燃起一掛萬(wàn)子鞭,那急雨般的爆裂聲,向四鄰八舍宣告周家添丁之喜。我守在新生命旁,久久凝視著她那初啟的眼眸,澄澈如湖,好奇地打量著這初逢的人間。月田區(qū)醫(yī)院的萬(wàn)玉香醫(yī)生接的生,她是鎮(zhèn)上派出所所長(zhǎng)余關(guān)保的妻子,雙手穩(wěn)妥,似托著月光。
(左一為高歌周語(yǔ)的太姥姥,左二為奶奶,右為為姥姥,右一為太姥爺)
當(dāng)日下午,父親便命我即刻去岳父家報(bào)喜。第二日天蒙蒙亮,我又趕回老家許旮洞的祖墳前,鞭炮在靜寂的山坳里炸響,青煙裊裊升騰,向沉睡地下的先人傳遞著香火綿延的消息。下午再奔親戚家,一路腳下生風(fēng),喜悅在胸口漲滿。歸途時(shí),竹籃里盛滿了親友饋贈(zèng)的雞蛋,沉甸甸的,說(shuō)是要給“月婆”補(bǔ)身子,那份樸素的關(guān)切,是人間至暖的滋養(yǎng)。
第三日“洗三朝”,岳父岳母登門(mén),鄭重地用艾葉、陳茶葉、金銀花藤煎煮成湯,熱氣氤氳著草藥特有的辛香。女兒被小心地放入溫?zé)岬臏绣矗闈L過(guò)她柔嫩的肌膚,仿佛洗去前塵,也洗亮了此生的路途。那日親友環(huán)伺,口吐吉言,溫言笑語(yǔ)繚繞于室。女兒降生當(dāng)天,算命先生便如約而至,送來(lái)朱砂寫(xiě)就的“關(guān)書(shū)”,詳錄她的生辰八字,并排算出十二歲“童限”前需謹(jǐn)慎避開(kāi)的種種關(guān)煞,絮絮叮嚀,那薄紙上承載的,是俗世對(duì)稚嫩生命最深的憂懼與祈愿。其實(shí)早在女兒出生前,我已為她備好了名字——周詩(shī)靜,一個(gè)映照我那時(shí)尚未啟程的文學(xué)之夢(mèng)的名字。
女兒周歲時(shí),我竟起了玩心,溜去大界小學(xué)尋訪舊友童明求,至暮色四合方歸。我走后,家中賓客盈門(mén),父親嗔怪我的缺席女兒周歲“脺盤(pán)之慶”,豈可輕慢賓客!當(dāng)晚的“抓周”簡(jiǎn)單卻鄭重:一支筆,一塊錢(qián),一顆糖,靜置女兒周詩(shī)靜面前。她毫不猶豫,小手徑直抓向了那支筆。那支筆,像是冥冥中的信物,悄然勾勒了某種命定的軌跡。
及至女兒十二歲“童限之慶”,宴設(shè)岳陽(yáng)榮家灣云龍大酒店,十五桌賓客濟(jì)濟(jì)一堂。女兒亭亭立于臺(tái)上,脫稿致辭近十分鐘,落落大方。我自北京匆匆趕回,宴畢即登車北返。那日她清亮的聲音,如同撥開(kāi)了歲月塵封的窗,預(yù)告著新芽終將破土。
凝視女兒成長(zhǎng)的軌跡,恍然驚覺(jué),這過(guò)程亦是自我蛻變的契機(jī)。初為人父時(shí),肩上驟然壓下的那份沉甸甸的責(zé)任,瞬間驅(qū)散了心底殘留的“大男孩”氣息。從前只需顧好自己與父母,天地有限;有了她,世界陡然遼闊,對(duì)自己的期許也隨之拔高。
(女兒周詩(shī)靜與女婿高歌)
放下所謂“父親”的身段,俯身融入她的世界。陪她咿呀學(xué)語(yǔ)、蹣跚學(xué)步,既是錘煉真正的成熟,亦是重歷童年的妙趣。基因的神奇讓父女間常有心照不宣的默契微笑。而時(shí)代亦慷慨,教育、醫(yī)療、文化等多維的支撐,讓這養(yǎng)育之路在重?fù)?dān)下亦生出從容。回望父輩那如山般沉默、付出遠(yuǎn)多于享受的“頂梁柱”形象,固然令人敬重,但生逢此經(jīng)濟(jì)文化蓬勃之世,于我,“父親”二字,終究是一個(gè)充盈著幸福感的角色。這幸福感,源于血脈相連的溫情,亦源于時(shí)代托舉的安穩(wěn)。
我深知,若將“父親”的身份感箍得太緊、端得太重,反易在父女間筑起無(wú)形的墻。所幸,我極享受與女兒共同成長(zhǎng)的每一刻,樂(lè)于蹲下身來(lái),以她的視角看世界、同游戲。對(duì)于如何教育女兒,妻子曾對(duì)我說(shuō):“要少講道理,多做榜樣。”這話如醍醐灌頂。孩子清澈的眼眸如鏡,映照出我們的真形。她們最終長(zhǎng)成的模樣,往往并非源于我們口中說(shuō)教的言辭,而在于我們行走世間的姿態(tài),在于如何對(duì)待家人親友……那無(wú)聲的榜樣,才具最深的穿透力。
時(shí)光如白駒過(guò)隙。如今大女兒遠(yuǎn)嫁東北沈陽(yáng),我亦于12年前榮升為“姥爺”。月田人喚作“阿公”。當(dāng)那粉團(tuán)似的小人兒被鄭重抱到眼前,一種前所未有的情感潮汐在心底翻涌。這稚嫩的新生,是大自然最精妙的杰作,也是血脈無(wú)聲奔涌的證明。看著外孫高歌與外孫女周語(yǔ)粉嫩的小臉,仿佛看到自己小時(shí)候的影子,也看到家族更深的根須,正在這新綻的芽苞里悄然向下延伸。
韶華向老,如今我欣然接受了“光頭爺”的稱謂。當(dāng)大女兒遠(yuǎn)嫁東北,將襁褓中的新生命鄭重抱到眼前時(shí),心中涌動(dòng)著前所未有的情感波瀾,喜悅與感動(dòng)交織,沉甸甸地承載著生命延續(xù)的奇跡與家族傳承的重量。
初為“阿公”,東北人稱姥爺,角色悄然轉(zhuǎn)換的實(shí)感更加強(qiáng)烈。從兒子、丈夫,到如今的長(zhǎng)輩,這身份添了新的份量。我唯愿以己身為碑,在孩子們懵懂的心田里,刻下正直、仁厚與擔(dān)當(dāng)?shù)募y路。歲月如白駒過(guò)隙,回望從青澀少年到家庭砥柱,再至如今含飴弄孫的光景,一路風(fēng)雨行來(lái),只覺(jué)內(nèi)心無(wú)比豐盈。
外孫們的到來(lái),讓小家溢滿歡聲。縱使女兒一家在東北,我們老兩口在岳陽(yáng),然每年寒暑,孩子們必來(lái)小住;平日思念如潮,指尖輕點(diǎn),屏幕那端的小臉便盈盈在目。關(guān)山阻隔,終究阻不斷血脈里流淌的暖意。圍坐相聚時(shí),那滿堂笑語(yǔ)、分享點(diǎn)滴的溫馨,正是歲月鐫刻于心、永不褪色的家族圖景。
今年恰是高歌的十二歲童限之年。憶起大女兒當(dāng)年在榮家灣的落落致辭,仿佛就在昨日。視頻通話中,我笑著問(wèn)東北那頭的外孫:“高歌,今年童限,姥爺給你寄紅蛋,想不想要?”屏幕里的小臉興奮地湊近:“要!光頭爺,還要那個(gè)有金粉的‘長(zhǎng)命鎖’樣子!”他母親在畫(huà)外音里的笑聲傳過(guò)來(lái):“爸,您別總慣著,家里雞蛋多得都吃不完。”然而我深知,那染紅的蛋殼,那沉甸甸的長(zhǎng)命鎖,早已不是簡(jiǎn)單的食物或飾品。它們是月田古禮的密碼,是血脈延綿的圖騰,在儀式感漸被稀釋的今日,固執(zhí)地傳遞著祖輩對(duì)生命最古老、最莊重的祝福與看護(hù)。
這看護(hù),比鎖鏈更柔韌,比光陰更悠長(zhǎng)。這亦是“阿公阿婆”心底最深的期許:愿以陪伴見(jiàn)證他們?nèi)松闹匾獣r(shí)刻,愿將半生積淀化作他們前行的微光,更愿他們成長(zhǎng)為有愛(ài)、有擔(dān)當(dāng)?shù)娜耍谶@廣袤世間,穩(wěn)穩(wěn)地扎下自己的根。
視線從屏幕里高歌雀躍的小臉移開(kāi),落在身旁相框上,那是小女兒周詩(shī)洋的大學(xué)畢業(yè)照。她眼眸清澈,笑容里盛滿對(duì)未來(lái)的憧憬。今年,詩(shī)洋也將如羽翼初豐的鳥(niǎo),離巢飛向社會(huì)的廣闊天地。或許不消幾年光陰,她亦會(huì)尋得自己的歸宿,在傳宗接代這條奔流不息的長(zhǎng)河里,另辟一道清溪,在家族之樹(shù)的年輪外,欣然抽出一枝青翠的新椏。
念及此,心中并無(wú)悵惘,唯有如月田鎮(zhèn)秋野般豐饒的平靜與期許。生命之河,正是如此。上游的我們,曾鄭重其事地以萬(wàn)子鞭宣告她的降臨,以艾草水濯洗她的初程;中游的她,正揚(yáng)帆啟航,即將開(kāi)啟屬于自己的壯闊波瀾;而下游,高歌與周語(yǔ)稚嫩的歡笑聲,已如清泉般叮咚作響,預(yù)告著更遼遠(yuǎn)的奔赴。
月田的生育古禮,如同一部用血肉寫(xiě)就的家族秘史。它起于震耳的萬(wàn)子鞭,盛于艾草氤氳的“洗三朝”,莊嚴(yán)于朱砂寫(xiě)就的“關(guān)書(shū)”,再莊重地走過(guò)周歲“脺盤(pán)”與十二歲“童限”。每一道儀式都是一枚印章,重重烙在新生命與古老宗族連接的契約上。
如今我站在“姥爺”的位置回望,那萬(wàn)子鞭的硝煙、洗兒盆中浮沉的紅銅錢(qián)、算命先生口中神秘的關(guān)煞、女兒抓周時(shí)毫不猶豫伸向鋼筆的小手、十二歲童限宴上她清亮的致辭……這些儀式早已超越其形式本身。它們?nèi)缤哟玻休d著代代相傳的祈愿與責(zé)任,在歲月的沖刷下,沉淀為一種關(guān)于生命尊嚴(yán)與血脈延續(xù)的集體記憶。即便身在東北的外孫,隔著屏幕也能感知到紅蛋與長(zhǎng)命鎖所傳遞的古老暖意。
所謂“傳宗接代”,在月田的語(yǔ)境里,是通過(guò)這一個(gè)個(gè)鄭重其事的生命驛站,將敬畏、祝福與責(zé)任,如薪火般無(wú)聲地交付到下一代手中。當(dāng)高歌在視頻那頭興奮地索要紅蛋與金粉點(diǎn)染的長(zhǎng)命鎖,我看到的不是孩童對(duì)鮮亮物件單純的喜愛(ài),而是一顆幼小心靈對(duì)自身來(lái)處與歸屬的本能辨識(shí)。這辨識(shí),正是那古老河床在新時(shí)代泛起的、最動(dòng)人的微瀾。
月田的禮儀是活的,它不僵臥于典籍,而流淌在萬(wàn)子鞭的喜慶、艾草水的氤氳、紅蛋的色澤和孩童索要長(zhǎng)命鎖的稚音里。當(dāng)外孫隔著屏幕興奮地討要紅蛋,那像素點(diǎn)亮的渴望眼神,不正是古禮在新時(shí)代血脈中搏動(dòng)的回聲??jī)x式會(huì)隨光陰改換其表,但那內(nèi)核的莊嚴(yán)祈愿,卻如深埋的根脈,無(wú)聲滋養(yǎng)著每一片新葉。我們鄭重其事地迎接生命,便是對(duì)生命本身最恒久的敬禮。
這,便是月田人的傳宗接代之禮。它不僅在祠堂的香火里,更在每一個(gè)奔赴新程的腳步中,在每一次生命莊嚴(yán)綻放的微光里,生生不息。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.