在今天的世界上,有一本毀譽(yù)參半的雜志,叫“花花公子”。
這本雜志在20世紀(jì)50年代誕生,以尺度較大的照片,以及流行服裝,人氣店鋪,汽車廣告為內(nèi)容,受到美國(guó)男性的追捧。
這本書(shū)的名字,來(lái)自于上世紀(jì)初美國(guó)那些只會(huì)花錢,無(wú)所事事的貴公子們。
當(dāng)時(shí)的美國(guó)經(jīng)濟(jì)蒸蒸日上,東西海岸聚集著全世界的有錢人,尤其是南美洲的公子哥,是好萊塢的常客。
如南美第一花花公子若熱.貴諾,就曾是美國(guó)社交圈子的名人,因?yàn)榧邑?cái)萬(wàn)貫,為人豪爽,成為無(wú)數(shù)豪門的座上賓。
若熱的家族是巴西的百年豪門,是巴西乃至南美的首富,他在20世紀(jì)40年代就有幾十億美金資產(chǎn),以當(dāng)時(shí)的眼光看,是“花也花不完”。
可是人們低估了若熱的花錢能力,在奢侈地撒錢半輩子后,熱若.貴諾在晚年破產(chǎn),從世界級(jí)富豪變成底層破產(chǎn)者。他失去了房子、奢侈品,甚至家人,最后在破舊的政府公寓里了卻殘生。
那么,若熱.貴諾到底多有錢?這個(gè)貴公子的花費(fèi)又有多大?他的晚年又有多凄慘?
【一】
低調(diào)的百年豪門:巴西貴諾家族
19世紀(jì)的巴西正處于經(jīng)濟(jì)發(fā)展的熱潮中,來(lái)自歐洲的貴諾家族,乘上了這股歷史洪流。
當(dāng)他們的祖先踏上里約熱內(nèi)盧的土地時(shí),或許未曾想到這個(gè)家族會(huì)在南美大陸締造一個(gè)持續(xù)百年的財(cái)富神話。
憑借對(duì)農(nóng)業(yè)和進(jìn)出口貿(mào)易的敏銳嗅覺(jué),這個(gè)家族在19世紀(jì)末做出了改變命運(yùn)的決策——租下巴西桑托斯港90年的使用權(quán)。
這座后來(lái)被稱為“巴西鼻子”的南美第一大港口,成為貴諾家族財(cái)富積累的核心引擎——糖和咖啡的進(jìn)出口貿(mào)易,讓金錢如潮水般涌入家族金庫(kù)。
20世紀(jì)初,若熱?貴諾的爺爺愛(ài)德華多已經(jīng)家財(cái)萬(wàn)貫,貴諾家族已登上南美洲財(cái)富金字塔的頂端。各國(guó)政要紛紛向這個(gè)商業(yè)帝國(guó)示好,連巴西總統(tǒng)都需借助其影響力穩(wěn)固政權(quán)。
在里約熱內(nèi)盧的拉蘭熱拉斯區(qū),家族斥資2400萬(wàn)美金,修建了堪比歐洲皇宮的家族宅邸。
這是南美最豪華的豪宅,從意大利大理石到法國(guó)水晶吊燈,每一寸裝飾都在彰顯著南美新貴的奢華品味。
更具代表性的,是坐落于海灘邊的卡帕卡巴納皇宮飯店,這座五星級(jí)建筑不僅是里約的地標(biāo),更是20世紀(jì)上半葉全球名流的落腳點(diǎn)。
從好萊塢明星到歐洲貴族,都以入住這座融合了巴洛克風(fēng)格與熱帶風(fēng)情的酒店為榮。
1916年出生的若熱?貴諾,從降臨人世起就浸泡在蜜罐中。爺爺愛(ài)德華多,父親卡洛斯的奢靡生活方式,成為他的人生模板:
私人定制的雪茄、鑲鉆的袖扣、隨時(shí)待命的私人飛機(jī),這些都構(gòu)成了他童年記憶的日常。
在貴諾家族的教育理念里,“體驗(yàn)生活”遠(yuǎn)比“刻苦工作”重要,于是若熱的人生單靠金錢堆砌而成,從未涉足職場(chǎng)的他,人生唯一的功課便是如何優(yōu)雅地花錢。
當(dāng)同齡孩子在上學(xué)時(shí),他已在父親的派對(duì)上學(xué)會(huì)了用香檳塔招待賓客,這種畸形的成長(zhǎng)環(huán)境,為日后的財(cái)富崩塌埋下了伏筆。
【二】
若熱?貴諾:揮霍金錢就是幸福
1942年,二戰(zhàn)的硝煙尚未散去,若熱?貴諾以巴西富豪代表的身份踏入美國(guó)上流社會(huì)。
在羅斯福政府“美洲團(tuán)結(jié)”的號(hào)召下,這位身高僅一米六的南美闊少,頻繁出入華盛頓與紐約的頂級(jí)社交圈。
他與洛克菲勒家族共飲香檳,在棕櫚灘的牌桌上與美國(guó)大亨一擲千金,甚至能與總統(tǒng)共進(jìn)晚餐。
這些經(jīng)歷讓他迅速在歐美名利場(chǎng)打響名氣,“小若熱”的綽號(hào)背后,是令人咋舌的財(cái)富。
很快,若熱的揮霍藝術(shù)在好萊塢達(dá)到巔峰。
他投資電影公司的真實(shí)目的,是為自己搭建獵艷舞臺(tái)。為了結(jié)識(shí)女星海蒂?拉瑪,他豪擲數(shù)萬(wàn)美元買下畢加索的畫(huà)作。
1962年,他送給瑪麗蓮?夢(mèng)露的珠寶項(xiàng)鏈價(jià)值連城,在夢(mèng)露意外去世后,他隨手轉(zhuǎn)贈(zèng)他人。
在若熱的觀念里,金錢是兌換美色的貨幣,僅此而已。
據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),他與羅密?施耐德、麗塔?海沃斯等數(shù)十位好萊塢女星保持著密切關(guān)系。
若熱每段關(guān)系的開(kāi)啟都伴隨著藝術(shù)品、豪宅或珠寶的饋贈(zèng),這種“用金錢丈量愛(ài)情”的行為,在20世紀(jì)中期的好萊塢竟被視為浪漫。
與此同時(shí),若熱?貴諾的四次婚姻,如同四場(chǎng)盛大的加冕典禮。
第一任妻子美國(guó)名媛德洛麗絲為他誕下兒子菲爾霍時(shí),婚禮現(xiàn)場(chǎng)布置堪比電影場(chǎng)景;而后三任妻子均為巴西頂級(jí)模特,每次離婚他都需分割巨額財(cái)產(chǎn),卻從未動(dòng)搖他追求美色的決心。
若熱曾在采訪中直言:“我對(duì)名車名表毫無(wú)興趣,唯一的樂(lè)趣就是與美麗女人共度時(shí)光。”
這種赤裸裸的欲望表達(dá),在紙醉金迷的好萊塢竟被解讀為“真性情”,而他耗費(fèi)巨資打造的派對(duì)帝國(guó),更成為西方社會(huì)消費(fèi)主義的活標(biāo)本。
卡帕卡巴納皇宮酒店的泳池派對(duì)上,香檳塔高達(dá)三層,珍饈美饌從巴黎空運(yùn)而至,賓客隨手帶走的禮物可能是價(jià)值不菲的古董腕表。
【三】
從皇宮到貧民窟,若熱自嘆“算錯(cuò)賬”
1972年,桑托斯港租約到期的鐘聲,敲響了貴諾家族的喪鐘。
這座支撐家族百年的“印鈔機(jī)”,最終被巴西政府收回。失去核心資產(chǎn)的貴諾家族瞬間暴露了致命缺陷,幾十個(gè)末代成員一事無(wú)成,且能力低下,無(wú)法重振家族。
若熱?貴諾當(dāng)慣了花花公子,將家族事務(wù)交給美國(guó)經(jīng)理人,自己則沉浸在派對(duì)生活中。
70年代初,石油危機(jī)席卷全球時(shí),他沒(méi)投資能源;當(dāng)美國(guó)股市狂熱時(shí),他的投資決策又屢屢失誤,家族財(cái)富在十年間縮水至巔峰時(shí)期的10%。
面對(duì)岌岌可危的財(cái)務(wù)狀況,若熱的應(yīng)對(duì)方式堪稱“敗家教科書(shū)”:拒絕削減開(kāi)支,反而變本加厲地花錢,沒(méi)錢就變賣資產(chǎn)。
貴諾家族旗下的卡帕卡巴納皇宮酒店、祖?zhèn)鞯那f園、珍貴的藝術(shù)藏品,都在拍賣行中易主,換來(lái)的資金被用于支付明星出場(chǎng)費(fèi)和派對(duì)開(kāi)銷。
在他的認(rèn)知里,金錢如同流水,花出去才有價(jià)值。這種脫離現(xiàn)實(shí)的消費(fèi)觀,讓他在破產(chǎn)邊緣越走越遠(yuǎn)。
1980年代,當(dāng)最后一筆債務(wù)到期,若熱?貴諾正式宣告破產(chǎn)。這個(gè)曾手握20億美金的富豪,帶著妻兒搬進(jìn)了里約熱內(nèi)盧的平民窟。
晚年的若熱無(wú)依無(wú)靠,以政府發(fā)放的每月100美金低保度日。這個(gè)曾經(jīng)前呼后擁的“派對(duì)王子”,居然要排隊(duì)領(lǐng)取救濟(jì)食品。
更具諷刺意味的是,他的兒子菲爾霍.貴諾因失去經(jīng)濟(jì)來(lái)源不得不外出打工,卻一事無(wú)成,在貧病交加中離世。
各路媒體聽(tīng)說(shuō)世界第一花花公子破產(chǎn),紛紛來(lái)采訪若熱。
面對(duì)媒體的鏡頭,若熱依舊保持著傲慢,他說(shuō):“財(cái)富只是累贅,我想在死前花完所有錢,結(jié)果算錯(cuò)了賬。”
這種近乎偏執(zhí)的價(jià)值觀,注定了他的悲劇人生。
2004年,88歲的若熱在曾經(jīng)屬于家族的皇宮酒店度過(guò)了生命最后時(shí)光。
這個(gè)用一生演繹“消費(fèi)即正義”的男人,最終在象征家族輝煌的地標(biāo)建筑里閉上了眼睛。
若熱?貴諾的故事不僅是一個(gè)豪門的興衰史,更是一部關(guān)于金錢腐化人性的警示錄。
“富不過(guò)三代”的魔咒在他身上體現(xiàn)得淋漓盡致——從桑托斯港的開(kāi)拓者到貧民窟的低保戶,“貴諾”家族完成了從創(chuàng)造到毀滅的荒誕循環(huán)。
這種現(xiàn)象背后,是財(cái)富傳承中人性教育的缺失。
若熱那句“財(cái)富是累贅”的遺言,折射出荒誕主義的影子。在他的世界觀里,金錢的唯一意義在于消費(fèi)帶來(lái)的快感,這種價(jià)值觀與貴諾祖先的開(kāi)拓精神形成鮮明對(duì)比。
當(dāng)巴西政府收回桑托斯港時(shí),若熱不是思考如何轉(zhuǎn)型,而是選擇變賣一切維持虛榮,這種“末日狂歡”式的消費(fèi)心理,在當(dāng)代富二代群體中仍可見(jiàn)蹤影。
今天社交媒體上的炫富潮,本質(zhì)上都是若熱式“消費(fèi)哲學(xué)”的倒影。
后來(lái)巴西拍攝的若熱?貴諾紀(jì)錄片,成為研究財(cái)富心理的重要素材。
當(dāng)鏡頭掃過(guò)他晚年居住的貧民窟小屋,與檔案中皇宮酒店的奢華派對(duì)形成對(duì)比時(shí),人們看到的不僅是一個(gè)敗家子的荒唐人生,更是一個(gè)時(shí)代的價(jià)值崩塌:
一旦金錢淪為炫耀的工具,而非創(chuàng)造價(jià)值的媒介時(shí),金山銀山也會(huì)變成沙土,再多的財(cái)富也終將化為過(guò)眼云煙。
貴諾家族的興衰軌跡證明,真正的財(cái)富傳承從來(lái)不是銀行賬戶和奢侈品、藝術(shù)品的轉(zhuǎn)移,而是創(chuàng)造精神與責(zé)任意識(shí)的教育。
這或許是若熱?貴諾用一生悲劇留給世人的最后啟示。
參考資料:《世界上最揮霍無(wú)度的敗家富豪》,唐振偉
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.