創作聲明：本故事純屬虛構，如有雷同，純屬巧合。圖片和文字均不涉及真實人物和事件。

穿著樸素的李建國攙扶著75歲的父親走進養老院，王院長看了一眼，

心中暗想：又是一個普通人家。

“108號房間，一樓角落，還算方便。”王院長敷衍地安排著最差的房間。

三周來，老人默默忍受著冷飯剩菜和冷眼相待。

直到那天，市政府檢查組突然到來...

“李...李書記？您怎么在這里？”副局長震驚地問道。

聽到“書記”二字，王院長如遭雷擊，瞬間面如死灰。

“噗通”一聲，他直接跪倒在地！

01

2023年秋天的一個下午，陽光透過梧桐葉片灑在地面上，在某三線城市的“夕陽紅”養老院門口，一輛普通出租車緩緩停下。

75歲的李大爺在兒子李建國的攙扶下艱難下車，兩人慢慢走向養老院大門。

李大爺穿著洗得發白的藍色中山裝，腳上是黑色老式布鞋，腿腳不太利索。

李建國45歲左右，穿著樸素的深色外套，看起來十分普通。

養老院接待大廳裝修體面，正在前臺整理文件的王院長聽到腳步聲，抬頭看了一眼，眼中閃過一絲不易察覺的失望。

王院長50歲，中等身材，戴著金邊眼鏡，頭發梳得一絲不茍。

他總是先打量來訪者的穿著，再決定態度。看到李大爺父子的樸素打扮，嘴角微微下垂。

“您好，我們是來辦入住手續的。”李建國主動開口，聲音平和但帶著疲憊。

他眼中滿是對父親的關切，更多的是無奈。

工作繁忙讓他無法親自照顧父親，只能選擇養老院。

王院長站起身，臉上擠出職業性的微笑，但明顯沒有溫度。

“哦，是李大爺吧？我們電話里聯系過。”他簡單握手，眼神不停地觀察著李建國的著裝。

李建國穿著深灰色夾克衫、深藍色褲子、普通黑皮鞋，手表也很普通，看起來像個普通的中層干部或技術人員。

“請問您是李大爺的...？”王院長例行公事地問道。

“我是他兒子，李建國。”李建國回答，沒有多說。

他性格低調，從不張揚身份，即使在工作中也很少擺官架子。

王院長心中給這對父子貼上了“普通人家”的標簽。

在他經驗里，有錢有勢的家庭來辦手續時，往往豪車接送、穿金戴銀，說話有特別的氣勢。眼前這對父子顯然不屬于那個層次。

“那我們開始辦手續吧。先繳納三個月費用，一共一萬八千元。”王院長取出表格。

李建國沒有討價還價，從包里取出現金放在桌上。

王院長看到這些略顯陳舊的紙幣，心中的判斷更加確定。

真正有錢的人家要么刷卡要么轉賬，很少帶這么多現金。

辦手續過程中，王院長態度始終保持公事公辦的冷淡。

他沒有主動介紹設施和服務，也沒有關心李大爺的身體狀況，只是機械地填表、蓋章。

“房間我們安排在一樓108號。一樓比較方便，不用爬樓梯。”王院長取下鑰匙。

話聽起來貼心，但李建國敏銳地感覺到什么。

他在政府部門工作多年，對人的微表情和語氣變化有職業敏感。

王院長說得太快，眼神閃躲，顯然另有原因。

“我想先看看房間。”李建國說。

“當然可以。”王院長不情愿地站起身。

走過長走廊，李建國注意到二樓和三樓樓梯口有“高級套房區”和“VIP專區”的指示牌。

而一樓除了他們要去的房間區域，還有食堂、活動室等公共設施。

108號房間位于一樓最南端角落，王院長打開門，一股潮濕氣味撲面而來。

間約15平方米，只有單人床、小桌子、椅子和簡陋衣柜。

最讓人不舒服的是，窗戶正對垃圾處理站，地勢較低，顯得陰暗潮濕。

02

李大爺走進房間，默默看了一圈，沒有說話。

臉上沒有不滿，只是輕輕點頭。這個樸實的老人一輩子都在忍受和將就，對他來說，有個地方住就很滿足了。

李建國眉頭微皺，但沒有立刻表達不滿。

他知道父親性格，如果現在提異議，父親肯定會說“夠了，別挑三揀四”。

但他心中已經對房間安排產生質疑。

“房間還行吧？”王院長問道，語氣帶著不容置疑的肯定。

“我們這里都是這樣的標準配置。”

李建國知道這話不真實，他剛才看到其他房間明顯裝修更好，二樓三樓的“高級套房區”肯定不是這個標準。

“行，就這樣吧。”李大爺開口，聲音平靜堅定。他不想給兒子添麻煩，更不想因為住宿條件讓兒子為難。

李建國看了看手表，已經下午四點。他本想多陪父親，但想起晚上還有重要會議。

“爸，我明天再來看您。今晚有點事情要處理。”李建國有些歉疚。

“去吧，工作要緊。”李大爺擺擺手，擠出笑容。“我一個人住慣了，沒問題。”

李建國心中涌起一陣酸楚。父親一輩子都在為別人著想，從來不愿給人添麻煩。

即使這樣，他還是選擇默默承受。

王院長暗自松了一口氣。這種普通人家就是好打發，給什么都行，不會挑三揀四。

如果是有錢有勢的家庭，早就開始抱怨了。

李建國輕拍父親肩膀：“有什么事就給我打電話。”

“知道了，別擔心我。”李大爺點點頭。

李建國離開后，王院長也簡單交代幾句就走了。

李大爺一個人站在空曠房間里，心中五味雜陳。他知道兒子工作忙，理解兒子的難處，但內心深處還是有一種說不出的孤獨感。

入住第一天晚上，李大爺就感受到了這個養老院的“等級制度”。

晚飯時間，李大爺按照王院長的指示來到一樓食堂。負責打飯的劉大媽身材微胖，眼神很厲害，能夠快速識別出每個老人的“身價”。

“新來的？”劉大媽看到李大爺，語氣平淡地問道。

“是的，我是108號房間的李大爺。”

劉大媽聽到“108號房間”，眼中閃過一絲了然的表情。108號房間在養老院里是出了名的“便宜貨房間”。

“今天是紅燒肉、炒青菜和米飯。”劉大媽開始盛飯菜，但李大爺很快注意到，自己盤子里的紅燒肉明顯比前面幾個老人少了很多，而且大部分是肥肉。青菜也只有薄薄的一層。

李大爺沒有抱怨，端著餐盤找了個角落坐下。旁邊桌子傳來幾個老人的議論聲：

“你看那個新來的，住在108號房間，肯定是沒錢的。”

“是啊，我來的時候看到他兒子了，穿得跟民工似的。不像我們家小王，開的奧迪。”

李大爺聽著這些話，心中涌起一陣苦澀。

飯菜的味道一般，紅燒肉有些膩，最讓他難受的是，飯菜是涼的，像是放了很久的剩菜。

第二天早上，李大爺被咳嗽驚醒。潮濕的環境讓他的老毛病又犯了。他按了半天呼叫鈴都沒人來。

02

八點鐘，護工小張終于出現了。小張是個二十多歲的年輕人，眼神中總是帶著不耐煩的表情。

“怎么了？”小張語氣冷淡。

“我咳嗽得厲害，想拿點藥。”

小張看了看房間號，心中已經明白了什么。“咳嗽藥啊，等我忙完手頭的事情再說吧。”

“大概需要多長時間？”

“不好說，今天比較忙。”

“能不能先給我拿一點？我這咳嗽得實在厲害。”李大爺著急地說道。

小張回頭看了看李大爺，眼中閃過一絲不屑。

“大爺，我們這里不是醫院，藥品管理很嚴格的。

我得先去登記，然后找醫生開處方，再去藥房拿藥。

這一套流程下來，至少要兩個小時。”

李大爺心中涌起一陣失望。很顯然，小張是故意為難他。

中午吃飯時，劉大媽的態度更加冷淡，給他盛的菜更少了，還故意讓李大爺排在隊伍最后面。

就在這時，食堂里來了一個新面孔——一個七十歲左右的老太太，穿著嶄新的羊絨大衣，手上戴著幾個金戒指。

劉大媽看到這個老太太，立刻換了一副面孔，笑得像花一樣。

“張奶奶，您來了！今天的菜特別好，有紅燒魚、蒜蓉西蘭花，還有您最愛吃的糖醋排骨。”

“那太好了，麻煩你給我多盛一點糖醋排骨。”

“沒問題！”劉大媽殷勤地給張奶奶盛菜，不但分量足，而且挑的都是最好的部分。

李大爺看著這一幕，心中的對比更加強烈。同樣是老人，待遇卻天差地別。

下午，李大爺想到院子里走走。院子里幾個老人在聊天，李大爺走過去想加入。

“那個...我能坐在這里嗎？”李大爺客氣地問道。

幾個老人看了看他，語氣明顯不太歡迎：“坐吧。”

他們在聊各自子女的工作成就。

“我家老二在銀行當副行長，一年掙幾十萬。”

“我家小王在房地產公司當老總，手下管著幾百個人。”

“李大爺，您兒子做什么工作啊？”有人問他。

“他...他在政府部門工作。”李大爺有些模糊地回答。

“政府部門？什么級別啊？”

“這個...我也不太清楚具體的級別。”李大爺老實地說道。

幾個老人互相看了看，眼中都露出了“果然如此”的表情。

聊天的氣氛變得尷尬，幾個老人開始有意無意地排斥李大爺，把他排除在外。

李大爺感覺自己像個外人，只好起身離開。

晚上八點，小張終于來送藥了，距離李大爺咳嗽發作已經過去了十二個小時。

“藥來了。”小張把藥扔在桌子上，態度依然冷淡。

第三天的體檢更讓李大爺感受到了區別待遇。

其他老人都有護工細心陪同，只有他一個人孤零零地站在那里。

小張匆匆趕來，在李大爺抽血時都在玩手機。

“小張，能幫我扶一下嗎？我有點頭暈。”李大爺抽完血后感覺不舒服。

小張不情愿地走過來扶了一下。“大爺，您身體還行，沒什么大問題。”

李大爺想說自己確實感覺不太舒服，但看到小張不耐煩的表情，只好把話咽了下去。

03

接下來的幾天里，這種差別待遇變得更加明顯。

李大爺的房間始終沒有人來打掃，床單也沒有人換。而其他樓層的老人卻享受著每天的房間清潔服務。

“我的房間什么時候能打掃一下？”李大爺鼓起勇氣問小張。

“打掃？您的房間不是剛住進來嗎？還需要打掃？”

“我已經住了一個星期了。”

“哦，是嗎？那我安排人過去看看。”

但直到第二天，也沒有人來打掃房間。李大爺只好自己動手簡單地擦了擦桌椅。

最讓李大爺難過的是每天吃飯時的遭遇。

劉大媽的態度越來越惡劣，給他的菜明顯是剩菜，有些甚至有點變味了。

“這個菜是不是有問題？”有一次李大爺忍不住問道。

“有什么問題？嫌棄的話可以不吃。”劉大媽瞪了他一眼。

李大爺看著盤子里明顯變質的菜，心中涌起一陣憤怒。

但他知道爭吵沒有意義，只會讓自己的處境更加困難。

他默默地把壞菜挑出來，只吃那些還能入口的。

晚上躺在潮濕的房間里，李大爺常常想起自己年輕時的生活。

那時候雖然物質條件不好，但有溫暖和關愛。

現在住在這個養老院里，雖然有人照顧，但卻感受不到一絲人情味。

他開始懷念以前一個人住的日子。雖然孤單，但至少沒有人會給他臉色看。

現在的生活讓他感覺像是寄人籬下，處處受人冷眼。

有時候他會想給兒子打電話，但又覺得這些都是小事，不應該打擾兒子的工作。

而且他也不知道該怎么向兒子解釋這種微妙的歧視。

這些事情說起來都很瑣碎，但累積起來卻讓人難以忍受。

兩個星期過去了，李大爺的身體狀況明顯下降。

潮濕的環境讓他的關節炎加重了，咳嗽也沒有完全好轉。

更重要的是，心理上的壓抑讓他精神狀態很差，經常失眠，食欲也不好。

但在這種情況下，他依然堅持著自己的尊嚴，從不向任何人抱怨，也不主動向兒子求助。

在他的觀念里，自己已經給兒子添了不少麻煩，不應該再因為這些小事讓兒子為難。

三個星期后的一個下午，李建國終于抽出時間來看望父親。

他心中一直惦記著父親在養老院的生活，但工作實在太忙。

李建國穿著樸素的深灰色夾克衫，開著一輛普通的黑色轎車來到養老院。

這輛車雖然不算豪華，但也不便宜，只是外觀低調。

下午兩點，李建國走進養老院大廳。

前臺接待員例行公事地讓他登記后，他直接向108號房間走去。

走在一樓走廊里，李建國注意到這里裝修明顯簡陋，燈光昏暗，和其他樓層形成鮮明對比。路過其他房間時，感覺這里的老人們沒有樓上那么活躍。

來到108號房間，李建國輕敲房門。“爸，我來看您了。”

“建國？快進來。”李大爺立刻從床上坐起，臉上露出久違的笑容。

李建國推門進去，看到父親的樣子時心中一震。

李大爺明顯瘦了很多，臉色也不好。房間里彌漫著潮濕的霉味，讓人很不舒服。

04

“爸，您怎么瘦了這么多？”李建國關切地問道，走到父親身邊。

“沒有啊，可能是吃得清淡一些。”李大爺勉強笑著說。“你工作忙，別總惦記我。”

李建國坐在床邊，伸手摸了摸父親的手。父親的手比以前更加瘦弱，而且冰涼。“爸，您在這里還習慣嗎？”

“還行，這里的人都挺好的。”李大爺說道，但語氣缺乏說服力。

李建國敏銳地感覺到父親的狀態不對。

雖然父親嘴上說著“還行”，但整個人的精神狀態明顯不好。

“這個房間是不是有點潮濕？”李建國問道。

“還好，我住慣了。”李大爺回答，但說話時忍不住咳嗽了幾聲。

“爸，您的咳嗽怎么還沒好？”

“已經好多了。”李大爺不想讓兒子擔心，努力掩飾著不適。

李建國站起身走到窗邊，發現窗外正對著垃圾處理站，難怪房間里有異味。他心中涌起憤怒，這樣的房間怎么能住人？

“爸，要不我們換個房間吧？這個房間條件不太好。”

“不用了，住哪里都一樣。”李大爺擺擺手。“別給人家添麻煩了。”

李建國了解父親的性格，從不愿意給別人添麻煩，總是選擇默默忍受。但作為兒子，他不能眼看著父親在這樣的環境中受罪。

“爸，我去找院長談談。”

“別去了，真的沒必要。”李大爺著急地說。“我在這里住得挺好的。”

這時，護工小張出現在門口，看到李建國時眼中閃過意外。

“李大爺，您兒子來了啊。”小張走進房間，語氣比平時熱情，但明顯是臨時裝出來的。

“建國，這是小張護工，平時照顧我們的。”李大爺介紹道。

李建國點點頭，敏銳地感覺到小張的態度不自然。

“您好，我父親在這里的情況怎么樣？”

“李大爺在這里生活得很好，我們都很照顧他。”小張說道，但眼神閃躲。

“就是有時候身體不太舒服，不過這個年紀都這樣。”

李建國聽出了敷衍。“我剛才看到我父親瘦了很多，是不是飲食方面有什么問題？”

“飲食沒問題，我們這里的伙食很好的。”小張連忙說道。“可能是李大爺胃口不太好。”

李建國眉頭微皺。“那我父親的房間為什么這么潮濕？”

小張有些慌張，“這個房間確實位置不太好，但是入住時就是這樣安排的。”

“能不能換個房間？”

“換房間需要院長同意。我去問問看。”說完，小張匆匆離開了房間。

李建國看著他的背影，心中疑慮更深。他感覺這個養老院的管理有很大問題，父親在這里肯定沒有得到應有的照顧。

“爸，您老實告訴我，這里是不是有人為難您？”李建國直接問道。

李大爺看著兒子認真的表情，心中涌起溫暖。

但他還是不想給兒子添麻煩。“沒有，真的沒有。可能是我年紀大了，適應得慢一些。”

李建國了解父親的性格，知道他不會輕易抱怨。

但現在的情況明顯不對，他必須弄清楚真相。

這時，王院長匆匆趕來了。他聽說李大爺的兒子來了，而且對房間條件有意見，立刻趕過來處理這個“麻煩”。

05

王院長走進108號房間時，臉上帶著職業性的笑容，但眼中透露出一絲不耐煩。

他對這種“普通人家”的投訴已經習以為常，通常用一些官話應付一下就能解決。

“李先生，您好。”王院長走向李建國，主動伸出手。“我是這里的院長，姓王。聽說您對房間有些意見？”

李建國握了握王院長的手，語氣平靜但帶著一絲不滿。

“王院長，我父親這個房間確實條件不太好，能不能考慮換一個？”

王院長心中暗自不屑，這種普通人家總是挑三揀四的。

他故意嘆了口氣，做出一副為難的樣子。

“李先生，您也知道，我們這里的房間都是按照繳費標準分配的。您父親這個收費標準，對應的就是這種房間。”

“那能不能補差價，換一個條件好一點的房間？”李建國問道。

“這個...”王院長故意拖長了聲音，“好房間現在都滿了，有很多人在排隊等候。而且您父親已經住了三個星期，現在換房間手續比較復雜。”

李建國聽出了王院長話中的推諉，心中的怒火開始上涌。

但他沒有立刻發作，而是繼續問道：“那請問什么時候能有合適的房間？”

“這個真不好說。”王院長攤攤手，“可能要等一兩個月，也可能更長時間。畢竟好房間大家都想要。”

李大爺坐在床上，看著兒子為自己爭取權益，心中既感動又擔心。他不希望因為自己的事情讓兒子和院方產生矛盾。

“建國，算了，我住這里挺好的。”李大爺勸道。

王院長聽到這話，心中更加得意。

在他看來，這對父子就是典型的“軟柿子”，稍微施壓就會妥協。

正當李建國準備進一步追問時，養老院的大門口傳來了汽車聲。

幾輛黑色的轎車停在了門口，車門打開，下來幾個穿著制服的工作人員。

這是市政府的突擊檢查小組，他們接到舉報說有養老院存在服務質量問題，今天來進行突擊檢查。

檢查小組的領隊是市民政局的副局長，他帶著幾個工作人員走進養老院大廳。前臺的接待員看到這些人的制服，立刻緊張起來。

“請問您們是？”接待員小心翼翼地問道。

“我們是市政府檢查小組，今天來進行例行檢查。”副局長出示了證件。“請叫你們院長過來。”

接待員連忙拿起對講機呼叫王院長。“院長，院長，大廳有市政府的檢查小組。”

王院長聽到這個消息，臉色立刻變得蒼白。

他正在108號房間和李建國“交涉”，突然聽到這個消息，心中涌起一陣恐慌。

“什么？檢查小組？”王院長的聲音都有些顫抖了。“我馬上過去。”

李建國聽到這個對話，眉頭微微皺起。他感覺這個時機有些巧合，但沒有多想。

王院長匆匆向大廳走去，李建國跟在后面。他想看看這個檢查到底是怎么回事，也許能夠借此機會為父親爭取到更好的待遇。

走出108號房間，幾人來到大廳。檢查小組的幾個人正在查看養老院的相關證件和記錄。

王院長快步走過去，臉上擠出諂媚的笑容。

06

“各位領導，歡迎來我們養老院檢查指導工作。”王院長恭敬地說道。

副局長抬起頭，看了看王院長，然后目光掃向大廳里的其他人。

當他的視線落在李建國身上時，整個人愣住了。

“李...李書記？”副局長有些不敢置信地說道。

聽到“李書記”這三個字，整個大廳瞬間安靜下來。

王院長的笑容僵在臉上，小張的嘴巴張得老大，連前臺的接待員都停下了手中的工作。

李建國看到副局長，點點頭。“老劉，你們在這里檢查啊。”

“是的，李書記。我們接到舉報，說有養老院存在服務質量問題，所以來突擊檢查。”副局長恭敬地回答。“您怎么在這里？”

王院長聽到這段對話，腦子里嗡的一聲，仿佛被雷擊中了一樣。他終于明白過來，眼前這個穿著樸素的中年男子，竟然是市委書記！

“李...李書記...”王院長的聲音顫抖得厲害，雙腿開始發軟。

李建國看了看王院長，眼中閃過一絲冷意。“王院長是吧？剛才我們不是在談房間的問題嗎？”

王院長這時候哪里還敢繼續之前的態度，他整個人都慌了。

想到剛才自己對李書記的敷衍和推諉，想到李書記的父親這三個星期在養老院受到的待遇，他的臉色變得煞白。

“李書記，我...我不知道...”王院長的聲音越來越小，整個人開始顫抖。

就在這時，檢查小組的另一個工作人員也認出了李建國，立刻走過來恭敬地說道：“書記好！”

這聲“書記好”如同平地驚雷，讓在場的所有人都震驚了。

王院長的雙腿徹底支撐不住，“噗通”一聲跪在了地上。

“李書記...我...我真的不知道...如果知道老爺子是您的父親...我...”王院長跪在地上，聲音顫抖得說不成句子。