電視劇《淬火年代》劇照。 李 雪供圖

我們這代人經(jīng)歷了“中國制造”到“中國智造”的歷史進程，見證了無數(shù)民營企業(yè)從街頭小廠成長為全球裝備的重要提供者。《淬火年代》改編自阿耐的小說《艱難的制造》，脫胎于中國民營制造業(yè)的發(fā)展實錄。回望創(chuàng)作過程，最觸動我們的并不是故事本身的跌宕，而是故事背后的真實原型——那些在工廠一線扎根幾十年的普通人。

劇本創(chuàng)作初期，我們曾走訪寧波10余家民營制造企業(yè)。有人從上世紀60年代生產(chǎn)塑料涼鞋起家，一步步發(fā)展成全球性裝備制造龍頭企業(yè)。也有人回憶90年代那段設(shè)備只能依賴進口的日子，“連挪動一下都要向外方打報告，否則就會被鎖定，那種屈辱，一輩子都忘不掉。”如今這家企業(yè)的機床已能自主出口海外，擁有完整的知識產(chǎn)權(quán)。蛻變的背后不僅是一家企業(yè)的命運躍遷，更是一代制造者用汗水與技術(shù)、一點一滴鑄造出的國家底氣。這樣一段產(chǎn)業(yè)史，正是我想要講的故事。

《淬火年代》的故事發(fā)生于1998年到2008年之間。短短10年，中國加入世貿(mào)組織，民營經(jīng)濟快速發(fā)展，面臨激烈的市場競爭，亟須突破機制障礙與技術(shù)鴻溝。整個社會都在發(fā)生劇變，推動無數(shù)普通人走向命運的風口浪尖。

主人公柳鈞就是這樣一位被時代推著走的人。作為90年代留學歸來的工程師，面對父輩留下的老廠，他一邊解決現(xiàn)實難題，一邊堅持做“技術(shù)填空”，決心在困境中走出一條中國制造的自主之路。柳鈞是一代青年科技工作者的精神畫像：不靠炒概念、不走捷徑，而是一步步摸索、試驗、失敗，再重來。技術(shù)不是謀生工具，而是一種信念。因為他堅信，“這個空白我們不填，別人就會來填。”

圍繞柳鈞，我們用不同角色折射一個時代的橫截面。銀行信貸員崔冰冰，在民營企業(yè)的困境中一次次伸出援手，用專業(yè)與理性為制造者提供了制度的“緩沖帶”。錢宏明是柳鈞成長道路上的伙伴，從出口貿(mào)易到房地產(chǎn)投機，最終在2008年金融危機中全盤崩潰。他們是那個時代真實而又復(fù)雜的人，他們的選擇匯聚成了“中國制造”轉(zhuǎn)型的背景聲。

“時代感”的表達是我的追求。劇中，從舊廠斑駁的墻皮到新廠智能的車間，從焊工身上的汗?jié)n到會議桌上的技術(shù)圖紙，都力求還原一個真實的產(chǎn)業(yè)現(xiàn)場。服化道具變化的背后，是一個時代對個體命運的牽引力。在1998年至2008年這個時期，國家政策、市場邏輯、技術(shù)體系都在演變，是決定劇情走向的力量。比如技術(shù)泄露之后的法律維權(quán)空白、銀行貸款的高門檻、專利制度的不健全，這些看似戲劇化的內(nèi)容，其實都是現(xiàn)實中真實發(fā)生過的，也映襯了時代高速發(fā)展下，制度與現(xiàn)實之間的摩擦與錯位。正是這些不確定性，讓人物的選擇變得更具分量，也讓“時代感”不再停留于表面，而是深入到劇情的內(nèi)核之中。

比起制造業(yè)的呈現(xiàn)，我們更想呈現(xiàn)制造者的精神。這些人的價值不在于最終是否成功，而在于在沒有路的地方依然選擇前行。這些今天依然堅守在一線的工程師，用焊槍、圖紙和心血，打磨出了中國制造的今天。

《淬火年代》是一部工業(yè)劇，也是一部信仰劇。在我們看來，制造不僅僅是經(jīng)濟行為，更是一種文化與精神的表達。希望通過《淬火年代》向當下的年輕人展示：工業(yè)，不只是“車間”和“藍領(lǐng)”的代名詞，也是汗水、是理想，更是一個時代的印記。一個國家的強盛，離不開一代又一代人對制造的堅守與熱愛。也許你在辦公室調(diào)度數(shù)據(jù)，也許你在車間焊接零件，也許你在實驗室埋頭研發(fā)，只要你仍然相信“自己造”的價值，你就是這個時代的制造者。

金屬需經(jīng)高溫炙烤與驟冷錘煉，才能成材成器。制造業(yè)的革新如此，文藝作品的打磨亦然。希望通過《淬火年代》，觀眾隔著歲月的塵煙，依然能感受到時代發(fā)展中，中國制造歷經(jīng)風雨淬煉后的溫度與力量。

（作者為電視劇《淬火年代》導(dǎo)演）

《 人民日報 》（ 2025年07月03日 20 版）