電影院，一個(gè)上演夢(mèng)想與幻滅的舞臺(tái)。

就在同一個(gè)夜晚，有的影廳座無(wú)虛席，爆米花與歡呼聲齊飛；而在另一個(gè)角落，有的電影卻在寂靜中開場(chǎng)，在落寞中散場(chǎng)，只留下一串冰冷得令人心碎的數(shù)字。

2025年7月2日，內(nèi)地電影市場(chǎng)就上演了這樣一出極致的悲喜劇。

一邊是好萊塢巨獸《侏羅紀(jì)世界：重生》首映狂攬7027萬(wàn)，以一己之力將工作日大盤重新拉回1億以上，宣告了暑期檔王者降臨。

而另一邊，一部名為《哈利與萊生》的國(guó)產(chǎn)電影，在同一天重映，首日票房?jī)H743元，全國(guó)只有28名觀眾為它買單。

7000萬(wàn)與700元，天堂與地獄，不過(guò)一墻之隔。這背后，究竟是一個(gè)怎樣的故事？

一、恐龍的狂歡：一己之力“復(fù)活”整個(gè)市場(chǎng)

我們必須承認(rèn)，《侏羅紀(jì)世界：重生》是一部成功的救市之作。在它上映之前，市場(chǎng)已經(jīng)沉寂了太久。它的到來(lái)，如同一劑強(qiáng)心針，讓影院的排片經(jīng)理們終于敢把超過(guò)30%的銀幕資源交給一部電影，而它也用高達(dá)64%的票房占比回報(bào)了這份信任。

作為一部軟重啟之作，影片聰明地將主角換成了中國(guó)觀眾緣極佳的“寡姐”斯嘉麗·約翰遜，劇情也與前作剝離，大大降低了觀影門檻。觀眾想看什么，它就給什么：上天入海的各類恐龍、毀天滅地的視覺奇觀、簡(jiǎn)單直接的冒險(xiǎn)故事。

盡管劇情被一些影評(píng)人詬病為“好萊塢流水線套路”，但對(duì)于渴望在夏日獲得一場(chǎng)純粹娛樂的觀眾來(lái)說(shuō)，這已經(jīng)足夠了。目前，各大平臺(tái)預(yù)測(cè)其最終票房將輕松沖擊10億大關(guān)，提前鎖定了暑期檔冠軍的寶座。

在它的陰影下，無(wú)論是強(qiáng)IP《名偵探柯南》，還是同為好萊塢大片的《F1：狂飆飛車》，都顯得黯然失色。這再次印證了一個(gè)有趣的現(xiàn)象：中國(guó)觀眾似乎對(duì)“怪獸電影”情有獨(dú)鐘。

二、一個(gè)人的固執(zhí)：一部電影的六年“雪藏”與悲壯重映

當(dāng)所有人的目光都聚焦在恐龍身上時(shí)，幾乎沒人注意到《哈利與萊生》的悄然上映和悲壯退場(chǎng)。它的故事，比電影本身更具戲劇性。

這部電影早在2019年就曾上映過(guò)一次，但創(chuàng)下了一個(gè)令人啼笑皆非的紀(jì)錄——首映票房為零。影院雖然給了排片，但沒有任何一位觀眾購(gòu)票，最終被強(qiáng)制下線。

通常，這樣的電影會(huì)迅速轉(zhuǎn)向網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)，收回些許成本。但該片的導(dǎo)演馬和平，一位曾出品過(guò)吳樾版《連城訣》等知名劇集的制片人，卻選擇了一條最“軸”的路：他將這部電影雪藏了整整六年，拒絕上線網(wǎng)絡(luò)，執(zhí)意要讓它重返大銀幕。

六年后的今天，他等來(lái)了機(jī)會(huì)，卻也撞上了最硬的墻——《侏羅紀(jì)世界：重生》。最終，全國(guó)28位觀眾，貢獻(xiàn)了743元票房。這個(gè)數(shù)字，雖然相比于六年前的“零”已是“巨幅增長(zhǎng)”，但這份悲涼，足以穿透銀幕。

一位導(dǎo)演，耗費(fèi)六年光陰等待一次重映，最終卻只換來(lái)28位觀眾。你如何看待這份堅(jiān)持？這是值得尊敬的“電影匠心”，是對(duì)藝術(shù)最后的守護(hù)？還是一種脫離現(xiàn)實(shí)、不識(shí)時(shí)務(wù)的“堂吉訶德式”的悲壯？這種“逆天改命”的勇氣，在殘酷的市場(chǎng)規(guī)律面前，是否還有意義？

三、立意崇高，就等于好電影嗎？

《哈利與萊生》究竟講述了一個(gè)怎樣的故事，會(huì)讓它遭遇如此“奇遇”？

影片聚焦于兩個(gè)孤獨(dú)的孩子：一個(gè)是從澳大利亞回國(guó)、倍感孤獨(dú)的混血兒哈利；另一個(gè)是住在隔壁、因患有艾滋病而被孤立的本地男孩萊生。電影講述了他們?nèi)绾螞_破偏見，建立起純真友誼的故事。

毫無(wú)疑問(wèn)，電影的立意是善良且崇高的——反對(duì)歧視、呼喚關(guān)愛。但在電影藝術(shù)的呈現(xiàn)上，它卻犯了致命的錯(cuò)誤。據(jù)看過(guò)影片的極少數(shù)觀眾反映，全片充滿了濃重的說(shuō)教意味，仿佛一部在學(xué)校禮堂播放的德育宣傳片，而非一部商業(yè)電影。

它試圖傳遞一個(gè)美好的內(nèi)核，卻忘了用一個(gè)精彩的故事、豐滿的人物去包裝它。

一部電影的社會(huì)價(jià)值和藝術(shù)價(jià)值，哪個(gè)更重要？《哈利與萊生》這樣立意極好但拍得枯燥的電影，和《侏羅紀(jì)》這樣劇情簡(jiǎn)單但特效炸裂的電影，你更愿意為哪一部花錢？我們是否應(yīng)該僅僅因?yàn)橐徊侩娪啊俺霭l(fā)點(diǎn)是好的”，就對(duì)它的藝術(shù)缺陷予以寬容？

四、電影市場(chǎng)的殘酷真相：贏家通吃，尸骨無(wú)存

《哈利與萊生》的極端案例，揭示了電影市場(chǎng)最真實(shí)、也最殘酷的“叢林法則”。

這是一個(gè)贏家通吃的世界。當(dāng)一頭“霸王龍”出現(xiàn)時(shí)，它不僅會(huì)吃掉最小的獵物，還會(huì)擠壓所有同類的生存空間。市場(chǎng)的資源是有限的，觀眾的注意力也是有限的。當(dāng)一部超級(jí)大片占據(jù)了絕大部分排片和話題時(shí)，其他影片，無(wú)論大小，都將面臨困境。

這不僅僅是743元與7027萬(wàn)的對(duì)比，更是整個(gè)電影生態(tài)兩極分化的縮影。少數(shù)頭部影片卷走了大部分票房，而海量的中小型影片，則在無(wú)人問(wèn)津的角落里掙扎，甚至無(wú)聲無(wú)息地死去。

這種“一部電影撐起大盤，其他電影陪跑”的市場(chǎng)格局，真的健康嗎？它是否會(huì)導(dǎo)致電影類型的單一化，讓那些有創(chuàng)新、有思想但缺乏商業(yè)賣點(diǎn)的中小成本影片徹底失去生存空間？作為觀眾，我們是享受被大片“投喂”的快樂，還是希望看到一個(gè)更多元、更百花齊放的電影市場(chǎng)？

結(jié)語(yǔ)

7月2日這一天，將被記錄在中國(guó)電影市場(chǎng)的史冊(cè)上。它不僅因?yàn)椤顿_紀(jì)世界：重生》的強(qiáng)勢(shì)而閃耀，更因?yàn)椤豆c萊生》的悲劇而深刻。

當(dāng)我們?yōu)榭铸埖奶匦Ф@嘆時(shí)，或許也該分出一秒鐘，去思考那個(gè)僅有28名觀眾的影廳里，曾上演過(guò)的固執(zhí)與夢(mèng)想。因?yàn)檎沁@無(wú)數(shù)的成功與失敗，構(gòu)成了電影世界最完整的面貌。

對(duì)于這場(chǎng)影院里的悲喜劇，你又有什么想說(shuō)的呢？