“中國(guó)"的古今演繹

中國(guó)文化史，是中華民族在中國(guó)及世界創(chuàng)造文化的歷史，中國(guó)文化與外域文化的交互關(guān)系，也是題中應(yīng)有之義。如果將中國(guó)文化史比喻為波瀾壯闊、起伏跌宕的多幕戲劇，“中國(guó)”與外域便是演出舞臺(tái)，“中華民族”是演出主體，“文化”是演出內(nèi)容。我們研習(xí)中國(guó)文化史，應(yīng)當(dāng)了解舞臺(tái)、主體和內(nèi)容。“中國(guó)”、“民族”、“文化”等等關(guān)健詞都出自漢語(yǔ)古典，然其在近現(xiàn)代都發(fā)生了深刻的內(nèi)涵演變和外延拓展，這種演變與拓展正是文化的古今更革、中外交會(huì)的產(chǎn)物。詮釋“中國(guó)”、“中華民族”、“文化”、“中國(guó)文化”等語(yǔ)，進(jìn)而考辨概念史背后包蘊(yùn)的歷史實(shí)態(tài)的演化，是研習(xí)中國(guó)文化史的入門之徑。作為中國(guó)文化演出舞臺(tái)的“中國(guó)”，是一個(gè)今人耳熟能詳?shù)脑~語(yǔ)，然而，“中國(guó)”的含義卻經(jīng)歷了曲折的流變：從古代的“城中”義到“天下中心”義，進(jìn)而演為近代的與世界列邦并存的民族國(guó)家之名。

一、釋“中”

中國(guó)之“中”，甲骨文、金文像“有旒之旆”(有飄飾的旗幟)，士眾圍繞“中”(旗幟)以聽命，故“中”又引義為空間上的中央，謂左右之間，或四方之內(nèi)核；又申發(fā)為文化或政治上的樞機(jī)、軸心地帶，所謂“當(dāng)軸處中”，有“以己為中”的意味，與“以人為外”相對(duì)應(yīng)。

二、釋“國(guó)”

中國(guó)之“國(guó)”，繁體作“圓”，殷墟甲骨文尚無(wú)此字，周初金文出現(xiàn)“或”及“圓”字，指城邑。《說(shuō)文》：“邑，囡也，從口”，原指城邑。古代的城，首先是軍事堡壘，口(音圍)示城垣，其內(nèi)的“戈”為兵器，表示武裝，含武裝保衛(wèi)的天子之都之義，以及諸侯轄區(qū)、城中、郊內(nèi)等義。綜論之，“中”指居中集眾之旗，引申為中心、中央；“國(guó)”指執(zhí)戈捍衛(wèi)之城，進(jìn)而指稱軍事、政治中心地。

三、釋“中國(guó)”

由“中”與“國(guó)”組成“中國(guó)”，以整詞出現(xiàn)，較早見于周初，如青銅器《何尊》銘辭記周武王克商，廷告上天日：“余其宅茲中國(guó)，自之辟民。”最早的傳世文獻(xiàn)《尚書·周書·梓材》追述周成王說(shuō)：“皇天既付中國(guó)民，越厥疆土，于先王。”《詩(shī)經(jīng)》、《左傳》、《孟子》等先秦典籍也多用此詞。

《何尊》銘文

“中國(guó)”初義是“中央之城”，即周天子所居京師(首都)，與“四方”對(duì)稱，如《詩(shī)經(jīng)·大雅·民勞》云：民亦勞止，迄可小康，惠此中國(guó)，以綏四方。

毛傳釋日：“中國(guó)，京師也。”

《孟子·萬(wàn)章》講到舜深得民心、天意，“夫然后之中國(guó)，踐天子位。”這些用例的“中國(guó)”，均指居天下之中的都城，即京師，誠(chéng)如劉熙為《孟子》作注所說(shuō)：帝王所都為中，故日中國(guó)。

初義京師的“中國(guó)”又有多種引申：

(一)指諸夏列邦，即黃河中下游這一文明早慧、國(guó)家早成的中原地帶，居“四夷”之中，《詩(shī)·小雅·六月》序：“四夷交侵，中國(guó)微矣。”西周時(shí)，“中國(guó)”主要包括宋、衛(wèi)、晉、齊等中原諸侯國(guó)，此義的“中國(guó)”后來(lái)在地域上不斷有所拓展。

(二)指國(guó)境之內(nèi)。《詩(shī)·大雅》：“文王日咨，咨女殷商，女焦然于中國(guó)，斂怨以為德。”《谷梁傳·昭公三十年》注：“‘中國(guó)’，猶國(guó)中也。”

(三)指中等之國(guó)。《管子》按大小排列，將國(guó)家分為王國(guó)、敵國(guó)、中國(guó)、小國(guó)。

(四)指中央之國(guó)。《列子》按方位排列，將國(guó)家分為南國(guó)、北國(guó)、中國(guó)。

以上多種含義之“中國(guó)”，使用頻率最高的，是與“四夷”對(duì)稱的諸夏義的“中國(guó)”，如《詩(shī)經(jīng)·小雅·六月》序云：《小雅》盡廢，則四夷交侵，中國(guó)微矣。

南朝宋劉慶義《世說(shuō)新語(yǔ)·言語(yǔ)》說(shuō)：“江左地促，不如中國(guó)。”唐人韓愈《上佛骨表》云：夫佛者，夷狄之一法耳，自后漢時(shí)傳入中國(guó)，上古未嘗有也。

這些“中國(guó)”，皆指四夷萬(wàn)邦環(huán)繞的中原核心地帶。其近義詞則有“中土”、“中原”、“中州”、“中夏”、“中華”等等。

四、中國(guó)疆域推衍

中華先民心目中的世界，形態(tài)為“天圓地方”，所謂“中國(guó)”，是以王城(或稱王畿)為核心，以《國(guó)語(yǔ)·周語(yǔ)》所謂“五服”(甸、侯、賓、要、荒)或《周禮·夏官·職方氏》所謂“九服”(侯、男、甸、采、衛(wèi)、蠻、夷、鎮(zhèn)、藩)為外緣的方形領(lǐng)域，作“回”字狀向外逐層延展，中心明確而邊緣模糊，在西周及春秋早期，約含黃河中下游及淮河流域，秦、楚、吳、越等尚不在其內(nèi)，但這些原稱“蠻夷”的邊裔諸侯強(qiáng)大起來(lái)，便要“問(wèn)鼎中原”，試圖主宰“中國(guó)”事務(wù)。至戰(zhàn)國(guó)晚期，七國(guó)都納入“中國(guó)”范圍，《荀子》、《戰(zhàn)國(guó)策》諸書所論“中國(guó)”，已包含秦、楚、吳、越等地。

秦一統(tǒng)天下后，“中國(guó)”范圍更擴(kuò)展至長(zhǎng)城以南、臨洮(今甘肅)以東的廣大區(qū)間，周秦之際成篇的《尚書·禹貢》言及中國(guó)的“四至”：東漸于海，西被于流沙，朔南暨聲教，訖于四海。

《漢書·西域傳》說(shuō)：“及秦始皇攘卻戎狄，筑長(zhǎng)城界中國(guó)，然西不過(guò)臨洮。”漢唐以降，“中國(guó)”的涵蓋范圍在空間上又有所伸縮，諸正史多有描述。

秦漢帝國(guó)建立后，“中國(guó)”疆域放大，包括東南至于海、西北達(dá)于流沙的朝廷管轄的廣闊區(qū)間。歷代中國(guó)王朝版圖多有伸縮，清乾隆二十四年(1759)大體奠定中國(guó)疆域范圍：北起薩彥嶺，南至南海諸島，西起帕米爾高原，東極庫(kù)頁(yè)島，約1260萬(wàn)平方公里。19世紀(jì)中葉以后，西東列強(qiáng)攫取中國(guó)大片領(lǐng)土，由于中國(guó)人民的英勇抵抗，使領(lǐng)土避免更大損失。今日中國(guó)面積960萬(wàn)平方公里，僅次于俄羅斯、加拿大，居世界第三位。

五、地理中心一政治中心一文化中心

“中國(guó)”原指華夏族活動(dòng)的地理中心與政治中心，自晚周以降，“中國(guó)”一詞還從地理中心、政治中心派生出文化中心含義。《史記》卷43《趙世家》所載戰(zhàn)國(guó)趙公子成的論述頗有代表性：中國(guó)者，蓋聰明徇智之所居也，萬(wàn)物財(cái)用之所聚也，賢圣之所教也，仁義之所施也，詩(shī)書禮樂(lè)之所用也，異敏技能之所試也，遠(yuǎn)方之所觀赴也，蠻夷之所義行也。

與叔父公子成論戰(zhàn)的趙武靈王(?一前295)則指出，夷狄也擁有可資學(xué)習(xí)的文化長(zhǎng)處，如“胡服騎射”便利于作戰(zhàn)，中原人應(yīng)當(dāng)借取，從而壯大“中國(guó)”的文化力。發(fā)生在趙國(guó)王室的這場(chǎng)辯論，給“中國(guó)”的含義賦予了文化中心的內(nèi)蘊(yùn)。

古人還意識(shí)到文化是可以轉(zhuǎn)移的，故“中國(guó)”與“夷狄”往往發(fā)生互換，唐韓愈《原道》所謂“諸侯用夷禮則夷之，進(jìn)于中國(guó)則中國(guó)之”。明清之際哲人王夫之(1619-1692)在《讀通鑒論》、《思問(wèn)錄》等著作中，對(duì)“中國(guó)”與“夷狄”之間文野地位的更替，作過(guò)深刻論述，用唐以來(lái)先進(jìn)的中原漸趨衰落，蠻荒的南方迎頭趕上的事實(shí)，證明華夷可以變易，“中國(guó)”地位的取得與保有，并非天造地設(shè)，而是依文化先進(jìn)區(qū)不斷流變而有所遷衍，誠(chéng)如《思問(wèn)錄·夕篇》所說(shuō)：“天地之氣，衰旺彼此迭相易也。”

六、“中國(guó)”衍為國(guó)名

我國(guó)古代多以朝代作國(guó)名(如漢代稱“漢”、“大漢”，唐代稱“唐國(guó)”、“大唐”，清代稱“清國(guó)”、“大清”)，外人也往往以我國(guó)歷史上強(qiáng)盛的王朝(如秦、漢、唐)或當(dāng)時(shí)的王朝相稱，如日本長(zhǎng)期稱中國(guó)人為“秦人”，稱中國(guó)為“漢土”、“唐土”，江戶時(shí)稱中國(guó)人為“明人”、“清人”。此外，印度稱中國(guó)為“支那”，意謂“文物之國(guó)”；希臘、羅馬稱中國(guó)為“賽里絲”，意謂“絲國(guó)”。

以“中國(guó)”為非正式的國(guó)名，與異域外邦相對(duì)稱，首見于《史記·大宛傳》，該傳載漢武帝(前156一前87)派張騫(?一前114)出使西域：天子既聞大宛及大夏、安息之屬，皆大國(guó)，多奇物、土著，頗與中國(guó)同業(yè)，……乃令騫因蜀犍為發(fā)間使，四道并出。

這種以“中國(guó)”為世界諸國(guó)中并列一員的用法，漢唐間還有例證，如《后漢書·西域傳》以“中國(guó)”與“天竺”(印度)并稱；《唐會(huì)要·大秦寺》以“中國(guó)”與“波斯”、“大秦”(羅馬)并稱。但這種用例以后并不多見。

一個(gè)朝代自稱“中國(guó)”，始于元朝。《元史》卷95《傳·外夷一》載，元世祖忽必烈(1215—1294)派往日本的使臣所持國(guó)書，稱自國(guó)為“中國(guó)”，將日本、高麗、安南、緬甸等鄰邦列名“外夷”。明清沿襲此種“內(nèi)中外夷”的華夷世界觀，有時(shí)也在這一意義上使用“中國(guó)”一詞，但仍未以之作為正式國(guó)名。

“中國(guó)”作為與外國(guó)對(duì)等的國(guó)體概念，萌發(fā)于宋代。北宋不同于漢唐的是，漢唐時(shí)中原王朝與周邊維持著宗主對(duì)藩屬的冊(cè)封關(guān)系和貢賚關(guān)系，中原王朝并未以對(duì)等觀念處理周邊問(wèn)題；趙宋則不然，北疆出現(xiàn)了與之對(duì)峙的契丹及黨項(xiàng)羌族建立的王朝——遼與西夏，這已是兩個(gè)典章制度完備、自創(chuàng)文字，并且稱帝的國(guó)家，又與趙宋長(zhǎng)期處于戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)，宋朝還一再吃敗仗，以致每歲納幣，只得放下天朝上國(guó)的架子，以對(duì)等的國(guó)與國(guó)關(guān)系處理與遼及西夏事務(wù)，故宋人所用“中國(guó)”一詞，便具有較清晰的國(guó)體意味。在這種歷史條件下，北宋理學(xué)家石介(1005-1045)著《中國(guó)論》，此為首次出現(xiàn)的以“中國(guó)”作題的文章，該文稱：居天地之中者曰中國(guó)，居天地之偏者曰四夷。

這已經(jīng)有了國(guó)家疆界的分野，沒(méi)有繼續(xù)陶醉于“溥天之下，莫非王土”的虛幻情景之中，此后，“中國(guó)”便逐漸從文化主義的詞語(yǔ)，變?yōu)榻咏鼑?guó)體意義的詞語(yǔ)。當(dāng)然，國(guó)體意義上的“中國(guó)”概念，是在與近代歐洲國(guó)家建立條約關(guān)系時(shí)正式出現(xiàn)的。

歐洲自17世紀(jì)開始形成“民族國(guó)家”(nation—state)，并以其為單位建立近代意義上的國(guó)際秩序。清政府雖然對(duì)此并無(wú)自覺認(rèn)識(shí)，卻因在客觀上與這種全然不同于周邊藩屬的西方民族國(guó)家打交道，因而需要以一正式國(guó)名與之相對(duì)，“中國(guó)”便為首選。這種國(guó)際關(guān)系最先發(fā)生在清一俄之間。俄國(guó)沙皇彼得一世(1676—1721)遣哥薩克鐵騎東擴(kuò)，在黑龍江上游與康熙皇帝(1654—1722)時(shí)的清朝遭遇，爭(zhēng)戰(zhàn)后雙方于1689年簽訂《尼布楚條約》，條約開首以滿文書寫清朝使臣職銜，譯成漢文是“中國(guó)大皇帝欽差分界大臣領(lǐng)侍衛(wèi)大臣議政大臣索額圖”，與后文的“斡羅斯(即俄羅斯)御前大臣戈洛文”相對(duì)應(yīng)。康熙朝敕修《平定羅剎方略界碑文》，言及邊界，有“將流人黑龍江之額爾古納河為界：河之南岸屬于中國(guó)，河之北岸屬于鄂羅斯”等語(yǔ)，“中國(guó)”是與“鄂羅斯”(俄羅斯)相對(duì)應(yīng)的國(guó)名。

如果說(shuō)，17世紀(jì)末葉與俄羅斯建立條約關(guān)系還是個(gè)別事例，此后清政府仍在“華夷秩序”框架內(nèi)處理外務(wù)，那么，至19世紀(jì)中葉，西方殖民主義列強(qiáng)打開清朝封閉的國(guó)門，古典的“華夷秩序”被近代的“世界國(guó)家秩序”所取代，“中國(guó)”愈益普遍地作為與外國(guó)對(duì)等的國(guó)名使用，其“居四夷之中”的含義逐漸淡化。

第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)期間，中英兩國(guó)來(lái)往照會(huì)公文，言及中方，有“大清”、“中華”、“中國(guó)”等多種提法，而“中國(guó)”用例較多，如林則徐(1785—1850)《擬諭英吉利國(guó)王檄》說(shuō)：中國(guó)所行于外國(guó)者，無(wú)一非利人之物。

以“中國(guó)”與“外國(guó)”對(duì)舉。與英方談判的清朝全權(quán)大臣伊里布(1772—1843)《致英帥書》，稱自國(guó)為“中國(guó)”，與“大英”、“貴國(guó)”對(duì)應(yīng)，文中有“貴國(guó)所愿者通商，中國(guó)所愿者收稅”之類句式；英國(guó)欽奉全權(quán)公使璞鼎查(1789—1856)發(fā)布的告示中，將“極東之中國(guó)”與“自極西邊來(lái)”的“英吉利國(guó)”相對(duì)應(yīng)，文中多次出現(xiàn)“中國(guó)皇帝”、“中國(guó)官憲”、“中國(guó)大臣”[1]等名目。而漢文“中國(guó)”正式寫進(jìn)外交文書，首見于道光二十二年七月二十四日(1842年8月29日)簽署的中英《江寧條約》(通稱《南京條約》)，該條約既有“大清”與“大英”的對(duì)稱，又有“中國(guó)”與“英國(guó)”的對(duì)稱，并多次出現(xiàn)“中國(guó)官方”、“中國(guó)商人”的提法。此后清朝多以“中國(guó)”名義與外國(guó)簽訂條約，如中美《望廈條約》以“中國(guó)”對(duì)應(yīng)“合眾國(guó)”，以“中國(guó)民人”對(duì)應(yīng)“合眾國(guó)民人”[2]。

七、“中國(guó)”并非我國(guó)專稱

古代中原人常在“居天下之中”意義上稱自國(guó)為“中國(guó)”，但也有見識(shí)卓異者發(fā)現(xiàn)，“中國(guó)”并非我國(guó)的專稱，異域也有自視“中國(guó)”的。

曾西行印度的東晉高僧法顯(約342一約423)《佛國(guó)記》中說(shuō)，印度人以為恒河中游一帶居于大地中央，稱之為“中國(guó)”。

明末來(lái)華的耶穌會(huì)士利瑪竇(1552—1610)、艾儒略(1582-1649)等帶來(lái)世界地圖和五洲四洋觀念，改變了部分士人的中央意識(shí)。如瞿式耜《職方外紀(jì)小言》云：“按圖而論，中國(guó)居亞細(xì)亞十之一，亞細(xì)亞又居天下五之一，……戔戔持此一方，胥天下而盡斥為蠻貉，得無(wú)紛井底蛙之誚乎。”

清人魏源(1794—1857)接觸到更翔實(shí)的世界地理知識(shí)，認(rèn)識(shí)到列邦皆有自己的“中國(guó)”觀。《海國(guó)圖志》卷74有云：釋氏皆以印度為中國(guó)，他方為邊地。……天主教則以如德亞為中國(guó)，而回教以天方國(guó)為中國(guó)。

近代學(xué)人皮嘉佑《醒世歌》一文道：“若把地球來(lái)參詳，地球本是渾圓物，誰(shuí)是中央誰(shuí)四旁?”這都是對(duì)傳統(tǒng)的“中國(guó)者，天下之中也”觀念的理性反思與修正。

近代中國(guó)面臨西東列強(qiáng)侵略的威脅，經(jīng)濟(jì)及社會(huì)生活又日益納人世界統(tǒng)一市場(chǎng)，那種在封閉環(huán)境中形成的虛驕的“中國(guó)者，天下之中”觀念已日顯其弊，具有近代意義的“民族國(guó)家”意識(shí)應(yīng)運(yùn)而生，以爭(zhēng)取平等的國(guó)家關(guān)系和公正的國(guó)際秩序。而一個(gè)國(guó)家要自立于世界民族之林，擁有一個(gè)恰當(dāng)?shù)膰?guó)名至關(guān)重要，“中國(guó)”作為流傳久遠(yuǎn)、婦孺盡知的簡(jiǎn)練稱號(hào)，當(dāng)然被朝野所襲用。梁?jiǎn)⒊?1873—1929)、汪康年(1860—1911)等力主，應(yīng)當(dāng)揚(yáng)棄“中國(guó)者，天下之中也”的妄見，但“中國(guó)”這個(gè)自古相沿的名稱可以繼續(xù)使用，以遵從傳統(tǒng)習(xí)慣，激發(fā)國(guó)民精神。他們指出，以約定俗成的專詞作國(guó)名，是世界通則，西洋、東洋皆不乏其例。而近代興起的反殖民主義、反帝國(guó)主義運(yùn)動(dòng)，更賦予“中國(guó)”以愛國(guó)主義內(nèi)涵。1903年4月《湖北學(xué)生界》所載《論中國(guó)之前途及國(guó)民應(yīng)盡之責(zé)任》一文所言“中國(guó)者，中國(guó)人之中國(guó)，非外人所得而干涉也”，便是在近代民族國(guó)家意義上呼喚“中國(guó)”，這已經(jīng)成為國(guó)民共識(shí)。如果說(shuō)，“大清”和“中國(guó)”在清末曾并列國(guó)名，交替使用，那么，辛亥革命以后，“中國(guó)”先后作為中華民國(guó)和中華人民共和國(guó)的簡(jiǎn)稱，以正式國(guó)名被國(guó)人共用，并為國(guó)際社會(huì)普遍肯認(rèn)。

今人當(dāng)在全面觀照“中國(guó)”的古典義和現(xiàn)代義及二者的因革轉(zhuǎn)化的基礎(chǔ)上，使用“中國(guó)”一詞。“中國(guó)文化史”正是在作為歷史范疇的“中國(guó)”這一逐步擴(kuò)展的空間，得以生發(fā)、演繹的。