前兩天，魚叔寫了一篇關于「雷佳音被抵制」的文章。

梳理了這場風波背后的真正原因——

其實并不是在抵制雷佳音本人，而是觀眾早已厭倦了千篇一律的角色設定，和那些被高頻曝光后逐漸審美疲勞的熟臉。

文章發出后，評論區炸開了鍋，蓋樓蓋到上千層。

不少魚友還順帶提到了張譯、肖央等人。

認為他們的「上鏡率」也已經過高，看多了反而讓人出戲。

偏偏這波觀眾情緒撞上了肖央的新片，可謂火上澆油。

片方大概也心里沒底，原定6月28日上映的檔期，在6月24日突然宣布撤檔。

結果還沒撐到幾天，6月27日又宣布恢復原定檔期，折騰得讓人一頭霧水。

這騷操作，屬實有點迷。

豆瓣評論區都在嘖嘖稱奇，是獵奇的奇。

作為「替魚友避雷」的責任擔當，魚叔早早地把片子看完了。

今天不吐不快，就來聊聊這部讓人看完五味雜陳的——

《人生會議》

這片生怕觀眾看得不夠肖央，硬是整出了一個「肖央宇宙」。

20歲的肖央、40歲的肖央、80歲的肖央……

烏泱泱一片「肖央軍團」霸屏出動，輪番懟臉。

一不小心，還以為走錯了片場，看了部《肖央的一生》。

設定上也毫不新鮮，玩的是老掉牙的「穿越」套路。

類似《大話西游》里的「月光寶盒」，但沒有周星馳的浪漫，只有油膩的說教。

故事從男主父親拋家棄子前，買了一臺「時光機」說起。

原以為能穿越回過去，但壓根打不開，父親一氣之下扔進了垃圾桶。

5歲的男主當成紀念，留存了15年。

轉眼他20歲，談上了戀愛，沉醉在初戀的甜甜泡泡里。

一次偶然觸發了時光機。

看到了40歲的自己——

頂著禿頭、挺著啤酒肚、自帶油膩buff。

開口就是一頓「爹味」PUA：

什么別談戀愛、別沉迷情緒價值，要出國留學、健身打卡、早睡早起、拔智齒養生……

否則，20年后的人生就會一塌糊涂。

后來，80歲的男主出現，又嫌棄起了40歲的自己。

說他目光短淺，40歲才正是奮斗的好時候。

指責這些「年輕人」，應該多考慮如何長壽的同時，還能青史留名。

奈何20歲的男主，滿腦子只有剛剛追到手的女神。

他看這倆老版本自己攪局感情線，煩得要命。

像年輕人想逃脫父母的掌控一樣，他想逃離「40歲自己」的控制。

一怒之下，砸了時光機。

然而 沒想到，這下捅了馬蜂窩。

各時間線版本的「肖央」傾巢而出，上演了一出「多重自我大亂斗」。

彼此之間大打出手，直接造成交通癱瘓……

這設定聽上去，好像還有點意思——

奇幻穿越 + 多重自我 + 動作冒險 + 多元宇宙。

拍好了，國產喜劇版《彗星來的那一夜》不是沒可能；

不求深刻，也能借不同年齡的自我之爭，聊聊價值觀的沖突、人生的選擇。

退一步說，哪怕不哲思、不深刻，起碼也得好笑吧？

但沒想到，魚叔還真是高估了它。

從頭看到尾，愣是笑不出來。

只剩「無聊」。

笑不出來，不是因為笑點冷。

而是因為整部片子太老套、太低俗，甚至把觀眾當成沒見過世面的傻子。

所謂喜劇，靠的卻是國產片里最陳舊的一套「組合拳」。

第一招，屎尿屁式的低級橋段。

比如，40歲的男主硬逼20歲的自己「盡早割包皮」，試圖制造所謂「代際雞娃」的荒誕沖突。

結果不僅不荒誕，反而尷尬到腳趾摳地。

透著一股令人作嘔的低幼與做作。

還有更離譜的。

為了忽悠年輕的自己「出國留學不誤初戀」，40歲男主找來男人反串「老婆」，借AI換臉演起了嬌滴滴的撒嬌戲碼。

濾鏡崩的一瞬間，笑點沒出來，羞恥感倒是溢出了屏幕。

看得我連翻白眼。

這都哪一年了，還靠男女反串制造笑料？

第二招，赤裸裸的直男式意淫。

40歲的男主，經過一通「人生改造計劃」之后，華麗變身為成功企業家+科研專家。

左手資本，右手科技。

坐擁豪宅豪車，美女環繞。

可他偏偏還要「保留純真」，嘴上念念不忘初戀，眼里全是「白月光」。

試圖包裝成「深情而不油膩」，可惜早已散發出一股熟悉的「土味霸總」氣息。

這種套路，幾年前就已經被用濫了。

到了今天，更是在短劇和短視頻的流水線里被榨得一滴不剩。

穿越、逆襲、霸總、AI、白月光、雞娃——這些元素的組合，活脫脫就是一部低配版的「短劇大雜燴」。

只不過人家短劇也就刷個五分鐘，它卻要你坐在電影院里花100分鐘看完，硬生生多浪費95分鐘。

你說，這樣的片子，還讓誰笑得出來？

為什么要拍這樣一部完全不好笑的「喜劇片」？

魚叔也想過這個問題。

其實，它并不是個例。

近年來，類似的「高概念」奇幻喜劇越來越多：

《哥，你好》《日不落酒店》《歡迎來到我身邊》……

一個個聽上去腦洞大開，什么平行宇宙、意識穿越、靈魂互換，說得天花亂墜，實則換湯不換藥。

套路雷同、劇情空洞、人物臉譜、邏輯混亂，最后再煽一碗情緒雞湯收尾。

說白了，就是「想得多，拍得爛」，既不好看，也不好笑。

很多觀眾說《人生會議》像《夏洛特煩惱》。

魚叔看完也立刻聯想到這部當年的現象級爆款。

可以理解，正是《夏洛特煩惱》的意外成功，讓很多片方嘗到了「高概念+情懷+反轉」的甜頭，才導致后續大量模仿跟風。

但可惜的是，大家只學了表皮，卻忘了最關鍵的一點：

《夏洛特煩惱》在拍電影前，已經作為舞臺劇巡演了上百場。

許多橋段在一次次觀眾的笑聲與沉默中被打磨到極致，所有看似輕巧的幽默，其實都經歷過反復校準。

而不是像現在很多所謂的喜劇電影，連基本劇本都沒打磨好，就急著開機、投放市場。

他們不是在認真講一個好故事，而是在投機取巧地組裝笑點、販賣情緒。

真正的問題不在于「笑不笑」，而是創作者從一開始就犯了一個致命錯誤。

把「設定」當「內容」，把「情緒」當「邏輯」。

比如《人生會議》壓根沒打算交代清楚「時光機」是怎么回事，也不想解釋設定上的自相矛盾。

它只想讓肖央見肖央、打肖央、哭肖央，畫面沖突越大越好。

再加上「成功/失敗」「初戀/錯過」這些反差梗，來撩撥觀眾的情緒底層。

它和那些短劇一樣，本質上只是借「高概念」賺流量。

但區別在于，短劇幾分鐘看完就翻篇，而電影得陪你坐夠100分鐘。

更麻煩的是，它還要故作姿態，在結尾端出一碗反復加熱的「人生雞湯」——

說著關于「成長」「選擇」「命運」的大道理，臺詞煞有介事，畫面懷舊復古，配樂傷感悠揚，仿佛真的要給觀眾上一堂哲學課。

可問題在于，這套「哲學課」跟電影講的故事根本割裂。

影片的核心價值觀依然俗套、世俗、功利。

男主的遺憾并不是真錯過了愛情，而是沒活成那個「既有愛情又有事業、既有錢又有名」的人生贏家。

所謂「成長」的外衣，包裹的仍然是對成功學的無限向往。

所以我們會發現，這種國產喜劇的雞湯并不「真誠」，它更像是套路化的遮羞布。

編劇自己都未必相信劇中角色所謂的「頓悟」和「蛻變」。

只是為了讓劇本看起來「完整」，強行往結尾塞一場感悟，完成那套被稱為「人物弧光」的格式化操作。

但觀眾早就不傻了。

當創作者試圖用設定糊弄、用情緒哄騙的時候，觀眾不會再感動，他們只會用票房投出自己的判斷。

這也是為什么，《人生會議》票房撲街，口碑崩盤。

我們并不是不接受奇幻設定，而是拒絕那種邏輯錯亂、價值陳舊、情感浮夸的幻想。

這類電影的問題，從來不是「沒想象力」。

而是把所有的想象力都浪費在「怎么設定更復雜、劇情更離奇」上，而沒有半點用在「怎么講好一個能打動人的故事」上。

就像片中那個被拆得稀碎的「時光機」。

它本可以帶我們穿越時空、打開多元宇宙的大門，結果卻只帶我們回到了幾十年前那個早就看膩的老劇本：

「初戀+錯過+勵志+如果可以重來一次」。

片子結束，留下的不是感動，也不是共鳴，而是一個巨大的問號：

我們為什么還要花錢、坐在電影院里，看這樣的爛片？

全文完。

如果覺得不錯，就隨手點個「贊」和「推薦」吧。