我住在城東的老舊小區(qū)已經(jīng)五年了，這里住的大多是些老人和租不起好房子的打工仔。我，陳默，三十歲，單身，在一家IT公司做程序員，過(guò)著朝九晚五的平淡生活。直到那天，對(duì)門搬來(lái)了新鄰居。

那是個(gè)周末的上午，我被搬家具的聲音吵醒。透過(guò)貓眼，我看到幾個(gè)工人正往對(duì)門搬東西，指揮他們的是個(gè)身材豐腴的女人。她穿著緊身牛仔褲和白色T恤，曲線畢露，一頭栗色卷發(fā)隨著動(dòng)作輕輕搖晃。當(dāng)她轉(zhuǎn)身時(shí)，我看到了一張精致的臉——杏眼櫻唇，皮膚白皙，眼角有幾道細(xì)紋，卻更添風(fēng)韻。

我打開門，假裝倒垃圾。"新鄰居？"我搭話道。

她轉(zhuǎn)過(guò)身，沖我笑了笑："是啊，今天剛搬來(lái)。"聲音軟糯，帶著點(diǎn)南方口音。

"需要幫忙嗎？"我指了指她門口的大箱子。

"不用了，謝謝，工人馬上就好。"她禮貌地拒絕，但笑容很真誠(chéng)，"我叫林雨晴。"

"陳默。"我點(diǎn)點(diǎn)頭，回了自己屋子。

接下來(lái)的幾天，我總能碰見林雨晴。她似乎不上班，經(jīng)常穿著居家服在樓道里進(jìn)進(jìn)出出。有時(shí)是扔垃圾，有時(shí)是取快遞。每次見面，她都會(huì)沖我微笑點(diǎn)頭，那笑容讓我心跳加速。

一周后的晚上，我加班回來(lái)，發(fā)現(xiàn)林雨晴站在她家門口，焦急地翻著包。

"忘帶鑰匙了？"我問(wèn)。

她抬頭看我，眼里帶著窘迫："嗯，出門倒垃圾，門被風(fēng)帶上了。"

"要不要叫開鎖的？"

"這么晚了..."她看了看手表，已經(jīng)快十一點(diǎn)，"而且我手機(jī)也在屋里。"

我猶豫了一下："要不...先來(lái)我家坐會(huì)兒？等明天再找開鎖的。"

她咬了咬嘴唇，最終點(diǎn)頭："那...打擾了。"

我的公寓很小，一室一廳，有些凌亂。林雨晴坐在沙發(fā)上，顯得有些拘謹(jǐn)。我給她倒了杯水，她接過(guò)來(lái)時(shí)，我們的手指不小心碰觸，一股電流般的觸感讓我迅速縮回了手。

"你一個(gè)人住？"她問(wèn)。

"嗯，單身漢。"我笑了笑，"你呢？"

她的表情黯淡下來(lái)："我丈夫去年車禍走了，這房子是我們的婚房...我本來(lái)搬回娘家住了段時(shí)間，但還是決定回來(lái)。"

原來(lái)是個(gè)寡婦。我心里莫名一顫，既同情又有些說(shuō)不清的悸動(dòng)。

那晚，林雨晴在我的沙發(fā)上將就了一夜。第二天早上，我?guī)退辛碎_鎖公司。門開后，她再三道謝，還邀請(qǐng)我晚上去她家吃飯，算是感謝。

晚餐很豐盛，林雨晴的廚藝很好。我們聊了很多，她告訴我她丈夫是個(gè)建筑師，兩人結(jié)婚三年，感情很好。說(shuō)到亡夫時(shí)，她的眼眶紅了，我遞上紙巾，她勉強(qiáng)笑了笑："對(duì)不起，還沒習(xí)慣一個(gè)人。"

"沒關(guān)系，"我輕聲說(shuō)，"需要幫忙隨時(shí)叫我。"

就這樣，我們漸漸熟絡(luò)起來(lái)。她有時(shí)會(huì)多做些飯菜送給我，我也會(huì)幫她修電腦、搬重物。小區(qū)里開始有人對(duì)我們指指點(diǎn)點(diǎn)，但我并不在意。

一個(gè)雨夜，我加班回來(lái)，看見林雨晴的房門虛掩著，里面?zhèn)鱽?lái)啜泣聲。我猶豫了一下，還是敲了敲門："雨晴？你還好嗎？"

沒有回應(yīng)，只有哭聲更大了。我推開門，看見她蜷縮在沙發(fā)上，手里捧著一張照片，哭得像個(gè)孩子。地上倒著幾個(gè)空酒瓶。

"怎么了？"我走過(guò)去，輕聲問(wèn)。

她抬頭看我，眼睛紅腫："今天...是他的忌日。"她舉起照片，上面是個(gè)英俊的男人摟著她，兩人笑得幸福。

我不知道該說(shuō)什么，只能坐在她旁邊。突然，她靠在我肩上，哭得更兇了。我僵硬地拍了拍她的背，聞到她發(fā)間的洗發(fā)水香氣。

"對(duì)不起..."她抽泣著說(shuō)，"我只是...太想他了..."

"我理解。"我輕聲說(shuō)，雖然我并不真正理解失去摯愛的痛苦。

那晚之后，我們的關(guān)系微妙地改變了。林雨晴看我的眼神多了些什么，而我也開始做夢(mèng)夢(mèng)見她。我知道這樣不對(duì)，但她身上有種致命的吸引力，讓我無(wú)法抗拒。

一個(gè)月后的周末，林雨晴邀請(qǐng)我去她家看電影。我們坐在沙發(fā)上，距離近得能聞到她身上的香水味。電影放到一半時(shí)，她突然靠過(guò)來(lái)，頭枕在我肩上。

"陳默，"她輕聲說(shuō)，"這段時(shí)間謝謝你。"

我的心跳如鼓："不...不用謝。"

她抬起頭，直視我的眼睛，然后慢慢湊近。我知道我應(yīng)該推開她，但當(dāng)她柔軟的唇貼上我的時(shí)，我所有的理智都飛走了。

事后，我躺在她的床上，心里充滿罪惡感和滿足感的矛盾交織。林雨晴靠在我胸前，手指在我胸口畫圈。

"我們這樣...對(duì)嗎？"我忍不住問(wèn)。

她沉默了一會(huì)兒："我不知道。但我知道我現(xiàn)在需要這樣...需要被愛，被需要。"

我吻了吻她的額頭，沒再說(shuō)話。

從那以后，我們開始了這種曖昧不清的關(guān)系。白天是鄰居，晚上是情人。我知道這不對(duì)，她還沒從喪夫之痛中走出來(lái)，我只是個(gè)替代品。但我無(wú)法自拔地沉迷其中。

三個(gè)月后的一天，我在公司接到林雨晴的電話，她的聲音異常冷靜："陳默，我們得談?wù)劇?

那晚，她做了頓豐盛的晚餐，卻幾乎沒動(dòng)筷子。"我要搬走了，"她突然說(shuō)，"回我父母那里。"

我手里的筷子掉在桌上："為什么？"

"因?yàn)槲也荒苓@樣下去了。"她眼里含著淚，"我利用了你，這對(duì)你不公平。每次和你在一起，我都會(huì)想起他...我...我還沒準(zhǔn)備好開始新的感情。"

我想反駁，想說(shuō)我可以等，但看著她痛苦的表情，我知道她說(shuō)的是實(shí)話。

"什么時(shí)候走？"我啞著嗓子問(wèn)。

"后天。"她擦了擦眼淚，"對(duì)不起，陳默。你是個(gè)好人，值得更好的。"

那晚是我們最后一次親密。比以往任何一次都激烈，仿佛要把對(duì)方刻進(jìn)骨髓。結(jié)束后，她趴在我胸前哭到睡著，而我盯著天花板，一夜無(wú)眠。

林雨晴走的那天，我沒有送她。只是站在窗前，看著搬家公司把她的東西一件件搬走。她臨走前敲了我的門，但我沒有開。聽見她離去的腳步聲，我的心像被撕成了兩半。

一個(gè)月后，我收到了她的短信："我已安頓好。謝謝你的一切。保重。"

我盯著那條短信看了很久，最終沒有回復(fù)。刪除聯(lián)系人的那一刻，我感覺自己刪掉的不只是一個(gè)電話號(hào)碼，還有一段不該開始卻難以忘懷的感情。

現(xiàn)在，對(duì)門住進(jìn)了一對(duì)老夫婦。有時(shí)夜深人靜，我還會(huì)想起林雨晴，想起她哭泣的樣子，想起她靠在我懷里的溫度。但我知道，有些相遇注定只是過(guò)客，有些感情注定沒有結(jié)果。

我依然每天上班下班，過(guò)著平淡的生活。只是偶爾經(jīng)過(guò)她曾經(jīng)住過(guò)的門前，會(huì)不自覺地放慢腳步，仿佛還能聞到那股若有若無(wú)的香水味。

人生就是這樣，有些人來(lái)了又走，只留下些許痕跡和成長(zhǎng)。林雨晴教會(huì)了我，愛情不僅僅是激情和欲望，更是責(zé)任和時(shí)機(jī)。而我們，顯然錯(cuò)過(guò)了對(duì)的時(shí)機(jī)。