夢想的穹頂之下，總有雙手托舉星辰

————“我信你，錢的事，我想辦法。”

文 | 劉雨菲

周末傍晚，斜陽懶懶地隨意地，或打在書頁上，或緩緩地從書桌的屏幕里掠過。

我品著茶，內心品著的是華特·迪士尼自傳中，那段寫他在破產邊緣掙扎的焦灼；品著的是拉斯維加斯荒漠中拔地而起的第一座霓虹宮殿背后近乎孤注一擲的豪賭......這些傳奇的起點，竟如此脆弱......

但是，讓我始終回味的，是當初讀自傳或觀影時，真正心頭一熱，久久難以平復的，并非主角們天馬行空的奇思妙想本身（那固然令人驚嘆），而是書頁縫隙間或鏡頭之外，那些沉默卻無比堅定的身影——華特身邊一次次抵押房產、力挽狂瀾的哥哥羅伊；或是賭城教父背后，在質疑浪潮中依然選擇押上全部身家、默默承擔風險的伙伴。當全世界都在說“這太瘋狂了”，總有一個人（或幾個人），眼神灼灼地說：“我信你，錢的事，我想辦法。”

回望這些最終閃耀史冊的經典項目，它們起初不過是一人腦海中的奇幻星火。是天賦，是超越時代的膽識，是不被理解的前瞻性。然而，這星火要燎原，要抵御現實無情的風雨，單憑夢想家自身的光芒，何其單薄？天才的思維往往翱翔于云端，對腳下的泥濘、資金的斷流、人心的潰散，常常顯得笨拙甚至天真。

這時，“壓艙石”的他們，出現了。他們的價值如黃金般難得和珍貴。他們或許沒有開天辟地的想象力，卻擁有磐石般的信念——相信眼前這個“瘋子”靈魂深處的價值；擁有落地的智慧——將“飄渺”的愿景拆解成可執行的步驟，精打細算，在懸崖邊勒住韁繩；更擁有非凡的韌性——在至暗時刻，當所有人都在猶豫甚至撤退，他們選擇成為最后一道防線，甚至“拿錢頂著”，用真金白銀和身家性命為那份“奇幻”續命。迪士尼的羅伊，就是最完美的注腳。沒有他的務實守護與近乎“無條件”的財務支撐，米老鼠或許永遠只是華特草圖本上一個潦草的符號。

這份支持與堅定，遠非簡單的友情或運氣可以概括。我理解，這本質上是一種超越短期利益計算的、深刻的“價值認同”。支持者賭的，不僅是項目，更是“這個人”——他的內核、他的潛力、他破繭而出的必然性。即使項目中途折戟，他們相信這個人總能找到新的出路。彼此之間的紐帶、患難的情誼、共同的使命感及追求與眾不同的野心，在關鍵時刻熔鑄成“信任的穹頂”，為脆弱的夢想幼苗遮風擋雨。

所有的傳奇，最終會因為成功，而被絕大多數書籍或文章過度美化。但實際上，所有的傳奇的背后，都經歷過很多次的爭吵，但是，在這類偉大共創中，爭吵的基石是牢不可破的信任——目標一致，只是路徑不同。因此，爭吵不是裂痕，而是不可或缺的“安全閥”與“催化劑”：夢想家的激進與支持者的審慎，如同火與水的碰撞；愿景的宏大需要現實的校準，風險的規避需要突破的勇氣；每一次激烈的爭論，都是對計劃的壓力測試，是對盲點的無情揭露，最終往往能淬煉出更堅韌、更可行的方案；每一次沖突后的和解與共識，都在加固著共同穿越風暴的舟楫。

當華特的動畫帝國最終輝煌矗立，當拉斯維加斯的霓虹照亮整個沙漠，當那些曾被嗤之以鼻的“奇幻”被證明是劃時代的“遠見”時，那份席卷而來的“傲嬌與成就”感，即使從空間、時間上，都已經遙遠，但，此時此刻的我們，仿佛穿越到過去，體會著那份澎湃、那份滾燙......而且，這感受，是如此強烈！

這不僅是一個天才的自我證明，更是一場“英雄集體的壯舉和盛大宴會”。他們共同穿越了創業的“死亡之谷”——那個充滿絕望、質疑、資源枯竭、無數次瀕臨崩潰的幽暗地帶。那份成功，是對當初那份近乎“非理性”信任的最輝煌回報，是對共同信念與不懈堅持的無上加冕。站在巔峰回望，所有爭吵的硝煙都化作了榮譽勛章上的圖騰，所有抵押的契約都變成了這份傳奇證書扉頁。 但，通過這些自傳，我們更應該讀到穿透這份商業傳奇的光環，它其實，揭示著人性深處最珍貴的規律：

偉大的成就，永遠是“雙核驅動”：

一個靈魂負責點燃未來，描繪星圖；

另一個（或一群）則負責鋪設通往星辰的階梯，穩住船舵。缺一不可。

而當今最稀缺的資源，一是“深度的信任”：在充滿不確定性的創新荒野中，資本、技術、人才都可尋覓，唯獨那種基于深刻認同、能扛住至暗壓力、不離不棄的深度信任，是真正的無價之寶，也是無法復制的核心競爭力。二“長期主義”的終極勝利：它是對短期利益誘惑的抗拒，是對模糊未來的堅定押注。這份耐心與堅守，最終被時間賦予了最豐厚的獎賞。三十其中人性的璀璨光芒：在功利的計算之外，這種近乎本能的信任與支持，閃耀著人性中關于信念、忠誠、托付與共同成就的最高級光輝。它提醒我們，最激動人心的旅程，從來不是孤獨的朝圣。

天賦決定夢想的高度，而信任的深度，決定了它能否在現實的土壤中，長成參天大樹，蔭蔽眾生。這或許就是人類共創偉業中，最溫暖、也最堅韌的密碼。

當大家深深感嘆或仰望那些改變世界的經典與奇跡時，我想把目光投向穹頂之下，那雙默默托舉星辰的手。是他們的信任，為天馬行空的“奇幻”灌注了落地的力量；是他們的堅守，讓冒險，成為觸摸星辰的史詩。

想到這里，我的心，又回到了美麗星球。

我們也期待著，這樣的傳奇。

為美麗星球而執筆——劉雨菲

>End

本文系“太空與網絡”公眾號原創，轉載全文及引用核心觀點至微信公眾號或其它新媒體平臺、及網站，請注明出處、公眾號ID及作者。感謝支持有態度的媒體！

未按照規范轉載及引用者，我們保留追究相應責任的權利

部分圖片難以找到原始出處，故文中未加以標注，如若侵犯了您的權益，請第一時間聯系我們。

HISTORY/往期推薦

充滿激情的新時代，

充滿挑戰的新疆域，

與踔厲奮發的引領者，

卓爾不群的企業家，

一起開拓，

一起體驗，

一起感悟，

共同打造更真品質，

共同實現更高價值，

共同見證商業航天更大的跨越！

——《太空與網絡》，觀察，記錄，傳播，引領。

·《衛星與網絡》創始人：劉雨菲

·《衛星與網絡》副社長：王俊峰

·微信公眾號（ID：satnetdy）團隊

編輯：艷玲、哈玫，周泳、邱莉、黃榕、娜娜

主筆記者：李剛、魏興、張雪松、霍劍、樂瑜、稻子、趙棟

策劃部：楊艷、若?、李真子

視覺總監：董濘

專業攝影：馮小京、宋偉

設計部：顧錳、潘希峎、楊小明

行政部：姜河、林紫

業務部：王錦熙、瑾怡

原創文章轉載授權、轉載文章侵權、投稿等事宜，請加微信：15910858067

商務合作；展覽展廳設計、企業VI/CI及室內設計、企業文化建設及品牌推廣；企業口碑傳播及整體營銷傳播等，請加微信：13811260603

雜志訂閱，請加微信：wangxiaoyu9960

·衛星與網絡各分部：

成都分部負責人：沈淮

長沙分部負責人：賓鴻浦

西安分部負責人：郭朝暉

青島分部負責人：江偉

·衛星與網絡總部負責人：農燕

·會議活動部負責人：喬顥益、許克新、董今福

· 投融資及戰略層面合作：劉雨菲

·本平臺簽約設計公司：一畫開天（北京）文化創意設計有限公司

· 航天加（深圳）股權投資基金管理負責人：楊艷