“誰能想到他藏得這么深？”1985年12月的一個(gè)寒夜，中情局審訊室里，兩名探員對(duì)著監(jiān)控畫面低聲嘀咕。玻璃那頭頭發(fā)花白的華裔老者，正是剛被揭穿身份的中國(guó)特工金無怠。這個(gè)震撼情報(bào)界的名字，就此揭開了一段橫跨四十年的諜海傳奇。

要說這位滿清宗室后裔的潛伏之路，得從1944年福州美軍聯(lián)絡(luò)處說起。那天午后，軍醫(yī)王志誠(chéng)端著搪瓷缸路過翻譯室，正巧撞見金無怠用粵語訓(xùn)斥克扣物資的英軍上尉。年輕人眉宇間那股子凜然正氣，讓這位地下黨員當(dāng)即下了決心。兩人在榕樹下“偶遇”三次后，王醫(yī)生終于開口：“聽說司徒雷登校長(zhǎng)總夸你，北平話比美國(guó)人說得還溜？”看似尋常的寒暄，實(shí)則是試探與接納的暗號(hào)。三周后，這個(gè)燕京大學(xué)高材生正式成為我黨隱蔽戰(zhàn)線的利刃。

朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上凍得發(fā)硬的鐵絲網(wǎng)后，金無怠正經(jīng)歷著最殘酷的考驗(yàn)。中情局上校把烙鐵塞進(jìn)他手里，斜眼盯著他：“讓這些赤匪嘗嘗背叛自由的代價(jià)！”審訊室里焦糊味彌漫，他面不改色地在戰(zhàn)俘耳邊用滿語低語：“堅(jiān)持住。”轉(zhuǎn)身卻在報(bào)告里詳實(shí)記錄每個(gè)被俘戰(zhàn)士的籍貫特征。停戰(zhàn)談判時(shí)，當(dāng)美方代表趾高氣揚(yáng)拋出所謂“自愿遣返”方案，我方代表當(dāng)場(chǎng)甩出二十七個(gè)刺字戰(zhàn)俘的姓名編號(hào)——這手殺手锏，正是金無怠冒死傳遞的絕密檔案。

要說這手絕活，那可是教科書級(jí)別的操作。1961年調(diào)往夏威夷監(jiān)聽站時(shí)，他故意把粵語廣播里的俚語翻得活色生香，美國(guó)人聽得直拍大腿：“金的分析比《時(shí)代周刊》還帶勁！”殊不知那些市井八卦里，藏著廣州港貨輪噸位的密碼。到了1972年基辛格秘密訪華前夜，華盛頓總部的情報(bào)分析報(bào)告剛出籠，北京西郊某院落里的紅色電話就響了起來。尼克松后來在回憶錄里抱怨：“中國(guó)人好像能預(yù)知我們的談判底線?！彼闹?，中情局首席中國(guó)問題專家的辦公桌抽屜里，常年備著同仁堂的安宮牛黃丸。

有意思的是，這位王牌特工最驚險(xiǎn)的時(shí)刻，倒不是在中情局總部。1979年某個(gè)周末，金太太收拾書房時(shí)差點(diǎn)撞破丈夫的密寫工具。老金不慌不忙摘下老花鏡：“局里又要查蘇聯(lián)間諜，這些舊文件得處理掉?！鞭D(zhuǎn)頭卻把真文件混在廢紙里，大搖大擺帶出門銷毀。這種膽大心細(xì)的做派，連當(dāng)年發(fā)展他的王醫(yī)生都感嘆：“這小子天生就是吃這碗飯的?！?/p>

可惜天有不測(cè)風(fēng)云。1985年那個(gè)冬夜，叛徒帶走的絕密名單里，金無怠的名字赫然在列。被捕當(dāng)天，他正要去參加中情局退休高層的圣誕派對(duì)。當(dāng)手銬咔嗒鎖住的瞬間，這位潛伏37年的老特工反而笑了——公文包里那份關(guān)于中美科技合作的“分析報(bào)告”，早在前夜就通過特殊渠道送回了祖國(guó)。

舊金山灣區(qū)的公墓里，編號(hào)C-137的墓碑簡(jiǎn)單刻著英文名“納爾遜·金”。但香山腳下的衣冠冢前，總有人悄悄放上兩樣?xùn)|西：一包未開封的大前門香煙，還有最新出版的《人民日?qǐng)?bào)》國(guó)際版。山風(fēng)掠過松林沙沙作響，仿佛在訴說那個(gè)永恒的真理：有些人的名字或許會(huì)被時(shí)光模糊，但他們用生命點(diǎn)燃的火種，永遠(yuǎn)照亮著民族的星空。