2011年，《權力的游戲》風靡全球，那個殘酷而華麗的奇幻世界，至今讓很多人記憶猶新。

而早在它問世的40年前，一位藝術家就用畫筆構建了同樣迷人的暗黑宇宙。

這里沒有龍與冰原狼，卻有著令人更戰栗的美學：機械與肉體的交融、哥特式的致命誘惑、人性最原始的欲望震顫。

這位藝術家就是Luis Royo（路易斯·羅約），以獨特的暗黑奇幻美學在全球享有盛譽的西班牙國寶級插畫師。

01

美女為王，野性當道
危險而迷人的權力游戲

在這個奇幻的異世界，美女與怪獸相生相伴。

不似主流作品把男性比作蓋世英雄，Luis Royo以女性為王，用柔美的身姿主宰畫面。

她們擁有雕塑般完美的身材和五官，總是在性感與危險的邊緣游走。

她們是俯視人間的女神，是手持利刃的戰士，是掌控命運的王者。

這里是人類與怪獸的權力爭斗場，少女身披戰甲，體態張揚，蓄勢待發，散發著最原始的野性。

在紋身、獸皮、盔甲的裝飾下，不需要夸張的肌肉也能讓人感覺到迸發而出的侵略性力量，與臣服于身后、淪為陪襯的怪物形成強烈的視覺反差。

看似簡約的構圖暗藏著復雜的敘事性，好似有無數未訴之謎蟄伏暗處、凝結在角色熾烈、兇險、致命的眼神當中。

我們被它們吸引，被美貌誘捕，步步趨近，甘愿淪陷。

最初，Luis Royo從現實中取材，拼湊喜歡的五官。后來這些參照逐漸內化，他在此基礎上拉寬人物眼距，拉長腰腿曲線，塑造貓眼、蜂腰、長腿......用失真的比例刻畫不真實的美感。

這是他從古典巴洛克風格、古希臘雕塑和法國科幻漫畫中汲取的靈感。

也正因多文化的碰撞，他的作品融合了歷史史詩、情色張力、機械冷感、賽博朋克、末世幻想等眾多主題，形成了極具特色的視覺語言：既保持著細膩的寫實功底，又充滿前衛的超現實隱喻。

甚至有編輯說：單看劍尖就能一眼認出他的作品，夸張卻精準地點明Luis Royo筆觸的高辨識度。

入行以來Luis Royo一直在給自己的作品做減法。

從迎合80年代藝術風潮的濃郁色彩，到近幾年主打的灰褐色調，他嘗試用更少的顏色表達同樣的理念。

Luis Royo早期作品

“或許隨著年歲增長，人開始以不同視角看待事物，愈發感受到憂郁與哀傷。這也是一種自我約束，摒棄五彩繽紛后，明暗對比反而更能讓人細細品味。”

技法方面，也從用“噴槍搭配液態丙烯”渲染氛圍，回歸到了樸素的創作方式——水彩與丙烯起稿，油畫罩染完善作品。在保留底層筆觸的基礎上，通過層層疊加顏料來豐富畫面。

近兩年他又開始探索表現力更隨性的石墨畫，肆意揮灑的筆觸和斑駁的墨點讓他的奇幻作品更具東方氣質。

Luis Royo也嘗試過數字繪畫，但以“失敗”告終。

“這種技術不適合我的性格。不斷縮放畫面會打斷創作節奏，雖有構思和草圖，但我需要保留即興發揮的空間。畫板或畫布會跟我溝通，引導筆觸，這種靈性交流是電腦無法給予的。”

無論是早期的高飽和色彩，還是后期的哥特式風格，Luis Royo的作品始終游走在死亡與情欲的邊緣，那些赤裸的畫面、露骨的體態讓他不可避免地被貼上了“情色藝術家”的標簽。

他雖不承認，卻也不以為意：“藝術不是道德說教，不喜歡的觀眾無需勉強，但我知道許多人心中都活著類似的夢境。”

然而，這種風格卻一度為他招來禍端。

02

他用情色“挑釁”觀眾

被告上法庭！

1954年，Luis Royo出生在西班牙特魯埃爾省的奧拉拉村。

在他的回憶里，那是個灰暗的世界：漫長的冬季、麻木的面孔、空癟的腸胃、襤褸的衣衫，處處彌漫著戰后的蕭索。

幼年時期，他和家人蝸居在舊城區的地下室，七歲才搬到八樓的十平方米小屋，一樣的擁擠悶熱，但一扇能俯瞰整座城市的窗戶，讓他第一次對自己和世界有了具象的感知。

真正的藝術啟蒙，源于小學課堂。一位不愛講課的女教師總是給他們分發白紙和描紅畫，把臉貼在玻璃上描畫的日子，讓他意識到了自己對藝術的熱愛。

在電視尚未廣泛普及的西班牙小村莊，能接觸到的藝術作品相對有限，他格外癡迷文藝復興和巴洛克時期的古典畫作。

委拉斯凱茲的厚重油彩，魯本斯畫中的豐腴肉體、米開朗基羅的硬朗線條......共同構筑了他的美學視野。

直到18歲，接觸了莫比斯、恩基·比拉等法國漫畫家的新銳作品，Luis Royo才開始以成年人的視角看待繪畫。

從此古典油畫的厚重質感和新浪潮漫畫的大膽敘事，在筆下產生了奇妙的化學反應。

雖迫于生計，曾就讀于工業學院并從事了9年室內設計，但他始終未放棄創作，參加了很多集體畫展。

80年代，隨著成人漫和《冰與火之歌》（《權力的游戲》原著）《異形》《星球大戰》等奇幻作品的爆發，Luis Royo的幻想藝術也迎來了轉折點。

美國新興的科幻漫雜志《1984》《Heavy Metal》（重金屬）一眼相中了他獨特的畫風，邀請他繪制插畫與封面。

由此，正式開啟了他的職業插畫師生涯。

入行之后，Luis Royo創作了許多大尺度作品，在西班牙佛朗哥獨裁統治末期，他曾一度因“褻瀆天主教”獲刑4個月，后經朋友斡旋才免于入獄。

然而這位屢屢受挫、羽翼未豐的畫家卻并不安分守己，始終沉迷于用自己作品來“挑釁”觀眾。

他專門為美國市場制作了情色畫集《禁忌之書》——

即使編輯警告“這會讓我們撞得頭破血流”，也仍堅持己見：“印量少些無妨,我實在心癢。”

結果這套作品在美國意外走紅，連續出版四部。Luis Royo聲譽日隆，還收獲了大批女粉絲。

Luis Royo：“她們看懂了我筆下的女性不是玩物，而是掌控命運的主宰者。”

到今天為止，Luis Royo出版了近30部畫集，作品被譯為法、英、意、俄、葡等多國語言，多次再版。

遍及《Cimoc》《Comic Art》《Ere Compress》《Total Metal》《國家諷刺》《重金屬》《閣樓》《漫威》等歐美雜志、漫畫、小說、游戲和CD封面。

他也成為了《Heavy Metal》（重金屬）雜志歷史上最多產的封面藝術家，從1981到2012，霸屏30年之久。

從傳統油畫、石墨新作、青銅雕塑，到直徑24米的莫斯科穹頂壁畫，他的創作領域在不斷拓展，并多次在巴塞羅那漫畫展、巴塞羅那歐洲現代藝術博物館等全球極負盛名的藝術空間展出。

2006年，當他的個展在巴塞羅那漫畫節亮相時，那些融合情色與暴力的畫面已經不再引發爭議，反而被視為先鋒藝術。

意大利佛羅倫薩的烏菲茲美術館還要求將他的自畫像添加到收藏之中。

憑借前衛的表達和多元化的產品矩陣， Luis Royo的作品在鼎盛時期幾乎成為了一種文化現象。

2008年全球金融危機時，傳統出版遭受眾創，Luis Royo的奇幻藝術作品卻在收藏級畫冊市場逆勢增長。

早年他說：“從地下狀態起步的漫畫甚至插畫，至今仍困在所謂‘主流藝術與次要藝術’的無謂區分里.

西班牙有四十多家當代藝術博物館，卻沒有一家漫畫或插畫博物館。我們需要這樣的機構來展示插畫藝術的成就，否則好作品終將被遺忘。”

如今，如Luis Royo一類憑借插畫、漫畫作品進駐國際藝術空間和拍賣會的畫師，正在告訴我們：

曾經被貶低的“二流藝術”，已經成功躋身主流。

03

保持初學者的戰栗感
有“毒癮”般的創作激情

在西班牙薩拉戈薩郊外的普通建筑里，藏著Luis Royo精心打造的創作空間——“灰色迷宮”工作室。

二樓的房間散落著實驗性草圖，這是藝術家的私密創作區。

Luis Royo大部分時間都沉浸在這里，最癡迷的時候甚至一周足不出戶，完全逃離生活。

每當如此，他都會在“出關”后去趟商場，不為購物，只為站在自動扶梯上被人群推擠，重新感知自己在現實中的存在。

這種近乎偏執的狀態不健康，但卻是Luis Royo的常態。

樓下陳列著限量版畫，但除了有人來訪，他很少駐足。

Luis Royo 和他的兒子 Rómulo Royo

對他來說奇幻作品的魅力在于：腦中的構想永遠無法百分百地呈現，心緒總被“下一幅”牽引著，已完成的畫作就像燃盡的煙火，再無吸引力。

他對藝術有著近乎苛刻的要求，每當創作稍微陷入模式化，就主動尋求改變。

無論是切換創作媒介，還是探索新技法，他渴望面對畫板時能一直保有初學者的戰栗感，保持“毒癮”般的創作激情。

Luis Royo的穹頂畫和雕塑作品

“必須讓自己處于不舒適的狀態，才能迸發全部能量。當技法過于純熟、主題一成不變時，藝術生命也就終結了。”

Luis Royo的石墨畫作品

就像他堅持認為，文化必須有“挑釁性”，必須讓人質疑和反思固有認知，拒絕安逸的視角。

在全球藝術日益政治正確的今天，這種拒絕平庸的叛逆精神、不安于已知世界的跳脫思維，恰恰是創作最珍貴的養分。

藝術創作就像一場苦修，畫板前每日十幾個小時的專注，沒點“病態”的熱愛根本撐不住。

當被問及給年輕藝術家的建議時，Luis Royo的回答同樣殘酷而真實：“其實無需建議，執著的自會留下，猶豫的遲早離開。沒人會天天夸你‘畫得真棒’，你必須從創作本身獲得滿足。”

正是這種純粹的熱愛，讓他年過七旬仍保持著旺盛的創作力。

Luis Royo更喜歡用古稱“illustraio點亮”一詞來稱呼“illustration插畫”。

意為“點亮人生的窗”。

對于如他一般的造夢者來說，最幸福的就是：“每天清晨，畫桌上都有一扇空白的窗在等著我。”

而窗后的風景，永遠值得期待。

【征稿信息】

第四屆CIAC征稿賽程過半！

15w+獎金，四大賽道，大咖評委陣容

也許下一個插畫新星就是你！

（點擊下圖查看征稿詳情）

【賽事合作伙伴】