說起玉樹,你會想到什么?很多人腦海中或許會先浮現出雪域高原的壯美風光與獨特的藏族文化。
當工信智媒體(通信世界)記者乘坐的車在平均海拔4200米的玉樹州凍土層上顛簸時,我還在陶醉于草原上肆意奔馳的駿馬、悠閑的羊群與健壯的牦牛群,我下意識想要在網上分享這絕美的景色,但是屏幕上若有若無的信號提醒我步入了“無服務區”。
此刻站在玉樹腳下的凍土上,才真正理解“信息孤島”四個字的重量——這里不是落后的詩意想象,而是每分每秒都在發生的生存困境。當城市人抱怨Wi-Fi卡頓的時候,長江源頭的牧民正用最原始的方式對抗著信息隔絕,而那些拔地而起的信號塔,注定要為這片平均海拔4200米的生命禁區,架起一條看不見的“信息天路”!
01
蟲草價、熊出沒與網課都在等一格信號
玉樹的天空是離太陽最近的地方,卻也是離信號最遠的地方。位于215國道沿線的治多縣立新鄉葉青村,平均海拔4250米,這里氧氣含量不足平原的60%,“氧氣吃不飽、風吹石頭跑”是這里的生動寫照。
車停穩后,半山腰的一座通信基站引起了記者的注意。不同于常見的通信設施,它的基座四周鋪陳著30多塊墨藍色太陽能板,每一塊都以30度傾角對準太陽,在高原熾烈的陽光下折射出細碎的銀光。
但是,建設通信基站為啥還需要太陽能板?“我們這里用電都是太陽能,還沒有接上市電。”當地村民的一番話,解答了我的疑惑。由于地處偏僻、經濟落后、牧民居住分散,這里到現在還沒有通電,僅靠太陽能板+蓄電池來滿足用電需求,網絡更是當地村民遙不可及的東西。
“所有的孩子只能在學校寄宿,一年只能見到父母幾次,但網絡不通導致打個電話都要到48公里外的縣城才有手機信號,給孩子們的生活和學習帶來了極大的不便。”當地村民的表述讓我深刻地意識到普遍服務的重要性。
葉青村是治多乃至玉樹地區蟲草產量最大的村社之一,而蟲草產業一直是當地牧民增收的“重頭戲”。然而,由于信息不通暢,在蟲草買賣時經常很被動。“以前挖蟲草的階段,從縣城來的老板或到現場做買賣的人出多少價格,牧民們都沒有議價的權利,對方說多少錢,牧民就只能按那個價格把蟲草賣出去。”治多縣聯通總經理扎西措毛說道。
除了葉青村,在平均海拔4800多米的治多縣國營牧場,用網需求呈現出更為迫切的態勢。這片牧場擁有1500公頃的廣袤草場,而鹿場草場面積更是達到7920公頃,眼下正養殖著2000余頭牛、4500只羊以及580頭白唇鹿。眾多牲畜在這片遼闊草場上自在生活,與周邊自然環境相互映襯,共同勾勒出一幅和諧的生態圖景。不過,在這良好生態環境的背后,實則潛藏著不少風險。
“我們這里的牧戶和牛羊常常遭受棕熊和狼群的攻擊。”治多縣國營牧場暨鹿場工作人員巴忠向記者回憶道,“以前沒有信號,遇到棕熊攻擊的時候,只能通過對講機或者騎馬傳話,時間上消耗很大,牧民的生命安全也得不到保障。”
在通信網絡覆蓋前,玉樹深處的牧區幾乎與外界隔絕。牧民挖蟲草時因無信號,只能被動接受收草商壓價;牧場統計牲畜數量需人工騎馬跋涉三天,效率低下且易出錯;村民突發疾病時,因無法及時聯系外界而延誤救治;孩子上網課、老人與外出家人聯系都極為困難。
扎西措毛補充說:“每當看到牧民因為信號問題著急,我們就覺得必須再快一點、再穩一點。這里的基站不僅是通信設備,更是連接人心的橋梁。”
02
“未通電先通網”,凍土之上的通信長征
玉樹聯通的施工隊第一次踏入治多縣這片土地時,面臨的不僅是生理極限的挑戰,更是一場與自然法則的博弈。
“當時這里不通電也不通路,為運送建設物資,施工人員冒著風雪靠牛馱、靠人拉、靠肩扛,把太陽能電池板這些設備運上來,在葉青村建設了第一個通信基站,打通了與外界聯系的通道。”玉樹州治多縣聯通網絡主管周祥的描述,讓人想起古老傳說中的愚公移山。光伏板、鐵塔構件、蓄電池,每一件重達數十公斤的設備,都在牛背與聯通人肩膀上烙下高原的印記。
在玉樹治多縣第四批普遍服務葉青村建設當中,牦牛因過度勞累與設備一起滾下了山坡,多名人員勞累過度產生嚴重高原反應,但他們沒有放棄,克服了嚴寒、缺氧、運輸困難等問題,餓了吃一口干糧,累了在車里休息一下,如期完成了基站建設任務。
沒有市電,他們創造性地用太陽能發電,卻不得不與天氣“討價還價”——晴天時供電從清晨8點茍延到深夜11點,陰雨天則需隨時啟動應急發電,后臺監控電量如同守護生命線的脈搏。
在2021年第七批電信普遍服務時,玉樹聯通第一時間派出一批技術優良、作風過硬的業務技術骨干人員赴治多縣國營牧場現場實地考察、選址,克服了高海拔施工的困難建了信號塔。玉樹聯通公司網絡部經理胡彥博介紹,“接到任務后,施工方迅速行動,抓緊時間進行選址和建設工作。僅用了半個月的時間,基站就建設完成了。”
巴忠激動地補充道:“高原施工特別不容易!聯通的工作人員經常頂著大風作業,還專門為信號塔配備了太陽能供電系統,保證穩定運行。他們建完后還定期來維護,教我們怎么保養設備,特別負責。”
在這里,高原反應、大風、路途險阻等惡劣的自然環境僅僅是困難的冰山一角,凍土是另一道天塹。
胡彥博指著施工日志上的照片:這里連基礎建設的挖坑工作都需用燃燒牛糞融化表層才能進行,工人們用鐵釬一寸寸撬開巖層,手掌被凍裂的傷口與鐵銹混在一起。“高原施工窗口短,六月飛雪是常事,每年只有三個月能搶工期,其余時間都在與風雪猛獸搏斗。”在這片連植物都艱難扎根的土地上,他們用血肉之軀鑿出信息通道的根基。
如今,4G基站建設的開通基本實現了通信網絡全覆蓋,有序推進了牧區寬帶、4G高速網絡建設,最大程度方便了蟲草采集期間牧民的通信和上網需求,提升了治多人民的幸福感、獲得感。
03
網絡信號點亮高原新生機
得益于國家電信普遍服務等惠民工程的深入推進,葉青村和治多縣國營牧場在玉樹聯通的幫助下,成功接入了高速穩定的寬帶網絡和移動通信網絡,實現了從“信息孤島”到“數字鄉村”的歷史性跨越。
網絡暢通為傳統蟲草交易模式帶來顛覆性變革。如今牧民通過手機即可實時掌握蟲草市場價格行情,徹底扭轉了過去因信息不對稱而任人壓價的被動局面。更為關鍵的是,微信、短視頻平臺等社交媒體及電商平臺成為全新銷售渠道,部分村民與合作社借助直播帶貨、微商運營及電商平臺直接對接終端消費者,大幅縮減中間流通環節,使銷售利潤與牧民收入顯著提升。目前“線上詢價+線下交易”與純線上銷售模式已在當地漸成主流。
在蟲草季,葉青村牧民蹲在平均海拔4250米的草坡上,手機屏幕映出拉薩蟲草市場的實時價格。“以前收草商說多少是多少,現在我刷短視頻就能看到行情,”他捏著剛挖到的蟲草,指尖沾著凍土。遠處山坳里,合作社的姑娘們正在用無人機拍攝蟲草采挖過程,直播間里的點贊數像雪片般飛落。網絡讓這片秘境的蟲草不再“養在深閨”。
變化的漣漪蔓延至每個角落。生態管護員再不用騎馬數日報送數據,APP定位與實時上傳讓巡護效率提升數倍;國營牧場的牦牛戴上智能耳標,手機監控健康數據,暴風雪預警能瞬間傳遍草場;孩子們終于能在帳篷里上起網課,老人與外出打工子女的屏幕對話,讓思念跨越千山。
更深遠的是,網絡為生態旅游插上翅膀——萬里長江第一灣的風景通過云端流向世界,牧民開設的家具店在遠程管理中煥發活力,數字政府、智慧城市的脈絡在此生根。
巴忠的話語充滿感慨:“變化太大了!以前我們工作聯系基本靠對講機或者騎馬傳話,現在手機信號穩定了,工作安排、緊急通知都能第一時間傳達。比如冬天暴風雪,我們就是通過手機群發消息,及時組織牧民轉移牛羊,避免了損失。還有就是牧場的孩子們現在能上網課了,老人們也能和在外打工的家人視頻,大家都很高興。”
有位牧民的故事更具溫度。他激動地說:“以前我女兒在外地上大學,一年見不了幾次面。現在有了網絡,每天都能視頻聊天。她還教我開直播賣牦牛肉,收入多了不說,心里也亮堂了!”
網絡,讓這片凍土從“信息孤島”蛻變為“數字綠洲”。當地牧民紛紛表示,信號塔不僅改善了他們的工作和生活,更讓他們感受到了國家和企業對偏遠牧區的關心。
04
缺氧不缺精神的堅守者
當長江第一灣的游客通過VR眼鏡俯瞰峽谷時,當牧民的酸奶通過冷鏈物流發往沿海時,當生態管護員用APP記錄雪豹蹤跡時,這些場景里都有聯通人埋下的“數字種子”。
這些變化,正是玉樹聯通人用“缺氧不缺精神”的信念澆灌出的果實。他們在海拔4800米的國營牧場調試設備時,嘴唇發紫仍笑著教牧民使用APP;在暴風雪中搶修基站,氧氣罐與工具箱并肩而行;在村民不會操作時,留下手機號承諾“一對一解決”。
玉樹聯通副總經理任青華的話道出他們的信念:“這些基站沒有多少商業收益,但它們是網絡強國的毛細血管,是偏遠牧民通往美好生活的希望之塔。”
扎西措毛總經理的講述更添溫度:“牧民們經常說,聯通建的不僅是基站,更是把黨和國家的溫暖送到了雪山深處。”缺氧環境下,施工隊員的每一步都像踩在棉花上,但他們將光伏板一塊塊嵌入凍土,將電纜一寸寸埋進巖石,用高原特有的倔強對抗自然的暴戾。資料中那些樸素的村民反饋——“感謝聯通讓我們心里有底了”“孩子們終于能學知識了”——字字句句,都是對這些“云端筑夢者”最崇高的勛章。
胡彥博曾帶領團隊在暴風雪中搶修基站,他說:“那天風大得能掀翻人,雪深得寸步難行,但基站一旦癱瘓,整個鄉的信號都會斷。我們裹著軍大衣,手腳凍得沒知覺,但心里只有一個念頭:必須修好!”
第八批電信普遍服務小蘇芒尕拉尕山搶修
這樣的場景在玉樹聯通人的記憶里數不勝數。玉樹聯通人的堅守,不僅改變了牧民的生活,更詮釋了“普遍服務”的深層意義。在玉樹,基站建設往往需要投入遠超收益的成本,但中國聯通始終將社會責任置于首位。任青華介紹,截至2025年6月底,玉樹聯通普遍服務已經開展了11批,目前建設基站有114座,覆蓋了玉樹的山山水水。
當地牧民動情地說:“他們不是來賺錢的,是來送溫暖的。這樣的企業,值得百姓信任!”他的發言引發全場掌聲,也道出了普遍服務在邊疆地區的特殊價值——它不僅是技術覆蓋,更是情感的紐帶,是民族融合的橋梁。
玉樹聯通人用行動證明:在偏遠地區,通信建設不是冰冷的KPI指標,而是關乎民生福祉的民生工程。任青華在總結工作時說:“我們算過經濟賬,很多基站十年都收不回成本,但我們更算民心賬——當牧民能通過手機看到外面的世界,當孩子能接受優質教育,當老人不再為聯系不到子女揪心,這份‘虧本’的買賣,我們做定了!”
05
記者手記:天路的遠方
站在長江第一灣的高處眺望,信號塔如星辰散落草原,它們不似經幡般張揚,卻以靜默的力量重塑著這片土地的靈魂。
這片平均海拔4200米的土地上,聯通人用鋼鐵和智慧編織的網絡,早已超越了通信設施的范疇。它是牧民手中的“致富經”,是孩子眼前的“窗外景”,是老人身邊的“親情線”,更是國家鄉村振興戰略在高原寫下的生動注腳。
當長江第一灣的浪花拍打河岸時,那嘩嘩的水聲里,分明傳來了網絡信號的嗞嗞聲——那是凍土之下,文明生長的聲音。
云南紅河數智向新:中國移動繪就邊疆數智化轉型長卷
雪山下的“算力牧場”:如何將“電老虎”轉成“綠巨人”?
5G-A時代,“大上行”的含金量還在上升
作者:梅雅鑫
責編/版式:王禹蓉
審校:王 濤 梅雅鑫
監制:劉啟誠
【通信世界新媒體矩陣】
央視頻 | 微軟MSN | 視頻號 | 微博 | 今日頭條 | 百家號 | 網易號 | 搜狐 | 騰訊新聞
新浪看點 | 雪球號 | 抖音 | 快手 | 愛奇藝 | 知乎 | 嗶哩嗶哩 | 咪咕視頻 | CSDN | 36氪
【新媒體團隊】
監制|劉啟誠
審校|王濤 梅雅鑫
編輯|王禹蓉
視頻制作|蓋貝貝 黃楊洋 盧瑞旭 蔣雅麗
運營|林嵩
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.