原標(biāo)題:77年華國(guó)鋒準(zhǔn)備給宋任窮安排工作,宋:有件事不解決,我不去赴任
【1977年10月,北京中南?!俊敖Y(jié)論若不改,我寧可閑著?!彼稳胃F輕聲說(shuō)完,把茶杯放回桌面,杯蓋微響。屋里瞬時(shí)安靜,華國(guó)鋒與李先念對(duì)視一下,都知道這位老將的固執(zhí)從來(lái)不是脾氣,而是原則。
那年春天,中央工作會(huì)議剛過(guò),陳云提出“讓久經(jīng)考驗(yàn)的老同志回到各自熟悉的戰(zhàn)線”。此話一出,幾位元帥、老將軍都拍手稱快,有人第一時(shí)間想到了宋任窮。原因簡(jiǎn)單——打仗,他曾是紅軍縱隊(duì)政委;搞工業(yè),他主持過(guò)核工程;論人品,不拉山頭、不帶私心。但遼寧省委一份未經(jīng)糾正的“結(jié)論”擱在那里,好比鞋里的一粒沙子,隔應(yīng)得走不踏實(shí)。
華國(guó)鋒拿出的崗位是七機(jī)部部長(zhǎng)。七機(jī)部與二機(jī)部同屬國(guó)之重器:導(dǎo)彈、運(yùn)載火箭,件件都是保密級(jí)最高的項(xiàng)目。按理說(shuō),宋任窮早年連原子彈都管過(guò),再來(lái)航天也順理成章。然而宋任窮此刻只想著一句話——“有錯(cuò)要糾,有功當(dāng)認(rèn)”。這不是為自己掙面子,而是擔(dān)心那份“結(jié)論”會(huì)影響后來(lái)人對(duì)歷史的判斷。
時(shí)間推回二十年前。1956年,第三機(jī)械工業(yè)部在北京西郊掛牌,門(mén)口警衛(wèi)荷槍實(shí)彈。那年43歲的宋任窮背著一只舊挎包就來(lái)報(bào)到。接手的任務(wù)——布局全國(guó)核工業(yè)體系——乍一聽(tīng)抽象,其實(shí)艱難得很:選址、調(diào)人、建礦、培育科學(xué)家,一環(huán)漏了都可能前功盡棄。宋任窮不懂核物理,他懂人,他會(huì)把物理學(xué)家、冶金專家、后勤老兵揉成一個(gè)班子,讓他們心往一處想、勁往一處使。四年后,羅布泊上空那聲驚天巨響,把這位部長(zhǎng)的名字寫(xiě)進(jìn)了機(jī)要檔案:代號(hào)“一號(hào)政委”。
1960年秋,他被調(diào)往東北局任第一書(shū)記。臨走時(shí),周恩來(lái)拍拍他的肩,“建設(shè)核工業(yè)的功勞,黨記著”。到沈陽(yáng)上任,物質(zhì)匱乏、國(guó)企虧損、部隊(duì)改編,全是棘手問(wèn)題,他卻日夜撲在一線。有意思的是,他走到哪兒都帶著那只舊挎包,里面夾著保密級(jí)筆記本——記滿了前線車間的小發(fā)明、小改造。后來(lái)有人問(wèn),“書(shū)記,你看得懂圖紙嗎?”他笑,“不懂,但我得聽(tīng)得懂工程師的話”。
另一邊,遼寧省委在特殊年代形成的那份“歷史結(jié)論”卻影響了他。簡(jiǎn)單說(shuō),是把一些莫須有的“路線問(wèn)題”扣在他的頭上。文件雖沒(méi)完全定性,卻足以讓他在干部序列里被按下“暫停鍵”。1976年局勢(shì)豁然開(kāi)朗,很多老同志被平反,可宋任窮的材料遲遲未改。張愛(ài)萍、楊勇等老戰(zhàn)友四處呼吁:此事不辦清楚,既不公正,也寒了干將的心。
華國(guó)鋒很理解,又擔(dān)心時(shí)間耽擱國(guó)家項(xiàng)目,“部長(zhǎng)空缺一天,火箭就晚發(fā)一天”。一次談話里,他半勸半商量:“先就位,材料我們抓緊研究?!崩钕饶钛a(bǔ)充一句,“中央不會(huì)忘記誰(shuí)該得的功勞”。宋任窮沉默良久,依舊搖頭,“我要的是把事理順,而不是給我個(gè)人的撫恤”。
僵持近半月,七機(jī)部工作卻不能等。老戰(zhàn)友們分成兩派:一派說(shuō)“沒(méi)結(jié)論就不上崗”,另一派勸“先干活,申訴可以同時(shí)走程序”。宋任窮選了后者,但他給中央遞上四條書(shū)面意見(jiàn),逐條闡述自己不接受原結(jié)論的理由。文件一到,中央辦公廳很快啟動(dòng)復(fù)查。
10月20日,宋任窮到七機(jī)部報(bào)道,他的第一句話竟是向技術(shù)局長(zhǎng)請(qǐng)教——“什么叫軌道傾角?”會(huì)場(chǎng)一陣輕笑。外行敢問(wèn)行內(nèi)話,這是態(tài)度。此后幾個(gè)月,他白天跑工廠、夜里看資料,把自己當(dāng)成學(xué)徒。一次夜查生產(chǎn)線,他發(fā)現(xiàn)某型號(hào)發(fā)動(dòng)機(jī)裝配工序混線,立刻拍板調(diào)整流程,避免了后續(xù)試車風(fēng)險(xiǎn)。部里有人感嘆,“老宋不上手則已,上手就像釘子錘進(jìn)去”。
中央領(lǐng)導(dǎo)看到七機(jī)部起色,隨即批準(zhǔn)更大范圍的技術(shù)攻堅(jiān)計(jì)劃:洲際導(dǎo)彈、潛地導(dǎo)彈、同步衛(wèi)星,逐一排上日程。項(xiàng)目清單中,“東風(fēng)5號(hào)”與“巨浪1號(hào)”尤為搶眼。當(dāng)時(shí)科研手段有限,算一次彈道要靠人工打計(jì)算尺,錯(cuò)誤概率高。宋任窮推行“專家—軍代表—工人捆綁制”,讓一線工人也能直接對(duì)數(shù)據(jù)提意見(jiàn),提高了成功率。1980年,“東風(fēng)5號(hào)”在南太平洋留下完美弧線,那天凌晨他守在指揮所外,天一亮就給部里同志發(fā)了條短電:“好樣的,祖國(guó)謝謝你們”。
就在火箭升空前兩個(gè)月,遼寧省委的新結(jié)論終于敲定:宋任窮在東北時(shí)期的工作“基本正確”,原先成分定性予以撤銷,并報(bào)中央核準(zhǔn)。批復(fù)落款時(shí)間是1980年4月。消息傳到北京,他并沒(méi)設(shè)宴慶祝,只對(duì)身邊秘書(shū)說(shuō):“紙面一句話,可是很多同志用歲月證明的。”
同年冬天,他受命調(diào)任中央組織部部長(zhǎng)。有人替他惋惜,“剛把航天搞順,你又走了”。他擺手,“搞航天不是我個(gè)人的舞臺(tái),接力棒交給年輕人更適合”。到中組部后,他著手整頓干部檔案,第一項(xiàng)工作就是清查各省不當(dāng)結(jié)論,“我這事絕不是例外,而應(yīng)成為矯正的開(kāi)始”。
在位三年,中組部出臺(tái)了多項(xiàng)干部選拔制度:任前公示、檔案復(fù)核、離任審計(jì)……這些做法后來(lái)成了常態(tài)。宋任窮常講,“組織路線就是生命線,別把干部當(dāng)棋子,也別把錯(cuò)誤當(dāng)包袱”。聽(tīng)起來(lái)樸素,卻讓許多受過(guò)委屈的老兵重新走上崗位。
回望那次“有件事不解決,我不去赴任”的較真,不少人說(shuō)宋任窮固執(zhí)。事實(shí)證明,他的堅(jiān)持讓“歷史結(jié)論”這一敏感環(huán)節(jié)在更大范圍獲得重視,如同一次必要的提示音:對(duì)干部評(píng)價(jià)要經(jīng)得起時(shí)間檢驗(yàn)。今天翻看檔案,遼寧省委1980年那份報(bào)告首頁(yè)仍能看到他親筆批注,“歷史要公正,后來(lái)人要明白”。短短十二字,道理直白,卻是一位老將軍半生的執(zhí)念與擔(dān)當(dāng)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.