在我的記憶深處，外婆從未真正離去。盡管她離開我們快40年了，但她的音容笑貌，依舊鮮活地存在我的腦海里。

那些和外婆在一起的時光，依然在我心底深處閃爍著最暖的光。

外婆出生于上世紀的 1911年，老家在汝陽縣的龍王溝。她的父親大概是個走南闖北的商人，母親來自河南襄縣。外婆上面有一個哥哥一個姐姐。

三歲那年，母親帶著她和姐姐回娘家不幸染病。那時醫療條件差，母親竟病逝在襄縣。路途遙遠，父親只好把母親的遺體暫時安置在襄縣，帶著兩姐妹回到汝陽。

母親去世后，父親沒有再娶。外婆十幾歲時，有一天父親帶著姐姐外出，幾天后卻獨自歸來。外婆哭著問姐姐去哪兒了，父親始終沉默不語。她心里隱隱覺得，姐姐可能被父親賣了。

后來，父親又做主把她送到三屯街一戶富裕人家當童養媳。

那戶人家大概是父親生意上的朋友，家境殷實，院子很大。老兩口只有一個兒子，對她也不錯，教她做家務，從不苛待。等外婆長大，便與外爺成親，過上了侍奉公婆、相夫教子的生活。

在外婆的講述里，一家人四個大人，除了她，其他三個都抽大煙（也就是吸食鴉片）。每次公婆外出回來，若是先端上飯菜，二老就會不高興，得先點上大煙，抽完煙才吃飯，那時對飯菜也就不怎么挑剔了。

外爺身材清瘦，精明能干。雖說他們是父母包辦的婚姻，可在那個父母之命、媒妁之言的年代，夫妻二人相處得十分融洽，先后有了三個子女。外爺家境好，為人慷慨，人緣極佳，結拜兄弟就有十來個。聽外婆講，他們輪流坐莊請客，輪到自家時，頭幾天就開始準備，蒸饃煮肉，準備好多吃的，遠道而來的客人還會留宿。那時候，外婆操持家務雖然辛苦，日子倒也衣食無憂。

然而，命運的重擊毫無預兆地降臨。外婆還不到30歲，外爺背上長了個瘤子，怎么治都治不好，最終丟了性命。家里的頂梁柱轟然倒塌，上有年邁的婆婆，下有三個年幼的孩子，最大的才10歲，最小的還不滿一歲，外婆的艱難可想而知。

起初，結拜弟兄們還出手相助，可救急不救窮，坐吃山空，又能維持多久呢？婆婆過慣了奢侈的生活，還要繼續抽大煙，便開始變賣家產，甚至打起了賣房子的主意。

外婆家的院子很大，進大門分東西兩院，都是完整的四合大院，婆婆要賣東院，外婆堅決不同意，為此和婆婆大吵了一架。外婆想的是，家里有兩個兒子，將來一人一處院子多好啊?？伤K究沒能拗過婆婆，東院賣掉之前，外婆坐在院子里大哭一場，還把一塊她非常喜歡的青石板，從東院艱難地滾到了西院。

外爺去世時，大舅才10歲，小小年紀就嘗盡了人間的冷暖。12歲時，大舅就挑起了養家的重擔，幫外婆料理家務，照顧弟妹。再大一點，就學著別家男人上山砍柴。外婆想求鄰居帶帶他，大舅卻倔強地說不用，他早已打聽好了進山的路，自己能去。

外婆講，記得大舅第一次去山里砍柴，天都快黑了還沒回來。那時天黑要關寨門，外婆生怕大舅被關在寨門外，就站在寨墻上，對著夜空大聲哭喊大舅的名字。直到看見年幼的大舅挑著一小擔柴火走來，她那顆懸著的心才落了地。

就這樣，他們孤兒寡母在艱難中煎熬、掙扎……終于，春雷一聲震天響，解放了！外婆一家的生活迎來了曙光，日子漸漸安穩起來。

大舅人品好，干活不惜力，是干農活的一把好手，鄉里推薦他去洛陽軸承廠當工人。可大舅是個大孝子，想到母親含辛茹苦把他們養大，實在不忍心撇下母親去洛陽，便放棄了進城當工人的好機會，在家當了18年生產隊長，哪怕身體累垮了，社員們還是一心選他當隊長。

外爺去世時，二舅還不到一歲，沒有享受過什么父愛，外婆既是慈母又是嚴父，從不慣著這個小老三，外婆說二舅從小頑皮，沒少挨打?？啥颂焐男郧楹浪?，走到哪里都有親如兄弟的好朋友，上天又賜他一段好姻緣，二舅媽特別能干，當姑娘時就入了黨，還是大隊的婦聯主任，結婚后把這些優良作風帶到了婆家，性格開朗，心地善良，孝敬婆婆，疼愛孩子。分家后另起了宅院，從祖宅搬了出來，現在的宅院寬敞大氣，兒女雖都已長大，一個個走了出去，分別在縣城、洛陽、鄭州安了家，可老兩口仍將家打理得干干凈凈，使兒女們回來有根可尋。

解放后，12歲的媽媽被動員進了學堂。媽媽品學兼優，門門功課都是5分，被保送進中學繼續學習。那時，媽媽已經到了談婚論嫁的年齡，可外婆堅持支持她讀書，說不能像自己一樣大字不識。媽媽結婚后也沒中斷學業，直到有了孩子才停下。上世紀50年代末，國家建設如火如荼，各條戰線都缺人，尤其是有文化的人。媽媽生完孩子后，被動員參加工作，進了供銷社當了營業員。由于爸媽是雙職工，無暇顧及家里，外婆就從老家趕來，全身心投入到照看孩子和料理家務中。

外婆十分能干，把一家人的生活安排得井井有條，讓媽媽能安心工作，取得了優異的成績，入了黨，提了干，曾當選河南省工會工作先進者，出席了省代會。

外婆一生勤勞，言傳身教深深地影響著晚輩，我們家雖是市民吃商品糧，可外婆從不慣著孩子們，兩個弟弟雖不用像農家子弟那樣，暑假要去田里勞動，可外婆要求他倆到麥收后的地里去拾麥茬，說是要烙饃用。其實，外婆是想讓弟弟們多和大自然接觸，知道糧食來之不易。

外婆每次都幫弟弟們把拾回來的麥茬整整齊齊剁得老高，使兩個弟弟很有成就感，無形中也鍛煉了身體。外婆常和我們說人要肯干，要有志氣，還常拿一些民間俗語敲打我們，那些俗語到現在我還記得，比如“指朋友，靠親戚，不如自己立志氣”，“說人前，落人后”，意思是不要說別人閑話，不要看不起任何人，做人要實實在在，不管干啥，都要好好干。記得小時候我們一說冷，外婆就說:干活吧，干活能掙個大棉襖。

外婆把我們一家的生活照料得細致入微，讓父母能夠安心工作。每次蒸完饃，哪怕我們再餓，她也不讓我們吃熱饃，怕吃壞了肚子，而是搗好蒜汁，讓我們蘸著吃。夏天為了讓兩個弟弟午睡，怕他們去河里洗澡，外婆就專門睡在屋門口擋著路。有時調皮的弟弟趁外婆睡著了偷偷溜出去玩，回來外婆就會撓撓他們的小腿，看有沒有白印子，有白印就說明去河里洗澡了，少不了要懲罰他們。

外婆不僅飯菜做得好，針線活也是一流。我們姊妹幾個的穿戴在同齡人中總是最時髦的，同學們經常問我要鞋樣。爸爸調侃說給我做的鞋太多時，外婆就會說：“她長得快，有恁大神，不給她蓋恁大廟？”

我們姊妹四個，我是家里的老大，兩個弟弟一個妹妹，在外婆及父母的正確教導下，無論從事什么工作，都勤奮努力、踏實肯干。

兩個弟弟特別有擔當。大弟參軍后寫回來的第一封信，開頭就是“至高無上的外婆，敬愛的爸爸媽媽，親愛的姐姐、弟弟、妹妹你們好！”外婆晚年生病住院，病危出院時，大弟一聲不響就結清了所有費用。小弟得知后，準備了一車面粉和蔬菜拉到舅舅家，還買了好幾匹孝布。按說這些該是媽媽和舅舅們做的事，可他們兩個不到30歲的外甥全做了，把外婆的喪事辦得風風光光，街坊鄰居無不稱贊。

小妹是家里最小的，年齡上整整小我一輪，從小和我一樣喜歡文學，長大后也是筆耕不輟，成為了中國作家協會會員。老爸去世后，怕老媽在老家觸景生情，便將老媽接到了自己家中，發揮她喜歡文學的特長，陪老媽讀報紙，聊《紅樓夢》，每晚陪老媽散步，一住就是十年……

我們姊妹四個一直親密無間，整個大家庭更是互幫互助，親如一家，我覺得，這就是從外婆那一輩就傳下來的優良家風，是她老人家的最大功勞。

外婆也時常想念那個從小照顧她、呵護她、待她如母卻不知下落的姐姐。直到60年代初，從娘家傳來消息，說是有人從欒川回來，帶回了姐姐的消息。那時由于交通不便，百里之外的的欒川，也是相當遙遠，但終究是有了姐姐的消息，外婆喜極而泣，隨即大舅便與一位表舅，帶上外婆準備的干糧，牽著一頭小毛驢，踏上了尋親的道路。

他們從汝陽出發途徑嵩縣，一路打聽，經歷了千辛萬苦，最終找到了欒川潭頭石門的姨外婆家，據說兩姐妹第一次見面哭啊哭，一直哭個沒完。

原來，當年外婆的父親并不是把姨外婆賣掉了，而是把她嫁給了潭頭一位許姓鄉紳的兒子。

這位鄉紳家境好，威望也挺高，卻膝下無子，過繼了一個兒子娶妻生子后，孩子才兩歲兒媳竟患病去世，外婆的父親覺得這位鄉紳各方面都不錯，就自己做主了姨外婆這門親事。

說來也怪，自從姨外婆嫁進許家后，人生像開了掛似的，先后為許家生了五個兒子，兩個女兒，使許家真正成了當地的望族，6 個兒子參軍的，上大學的，從政的，教書的，個個優秀。

當年，可能外婆的父親覺得讓自己閨女一進門就當了后媽，說出去沒面子，所以回去后任憑怎么問，都不說姨外婆去哪里了，問急了，還曾對外謊稱得了急病，人沒了……也總算是蒼天有眼，兩姐妹終于見面了，自此以后，兩姐妹每年都要走動，不是你來便是我往，保持了幾十年。

外婆和姨外婆這份手足情、姐妹情，也深深地感動影響著兩家的晚輩。

外婆心地善良，樂于助人。當年，她的一位好姐妹不堪丈夫家暴，離婚后帶著兒子無處安身，外婆就讓他們母子住進自己家，那個被照顧的男孩一直感激地叫外婆“娘”，成了外婆的干兒子，我們小輩也一直喊他為“舅舅”， 親如一家。 70年代，家隔壁的素娟，丈夫在搞大寨田時因塌方去世，留下3個年幼的孩子，十分可憐。外婆看到素娟的遭遇，就想起自己年輕時的艱難，叮囑媽媽要多幫助她，只要素娟借錢，就二話不說借給她。外婆還不顧年邁，經常幫素娟看孩子。外婆去世時，素娟披麻戴孝送到墳上，哭得悲痛欲絕……總之，無論外婆住在哪里，家里永遠是最熱鬧的，總有街坊鄰居來嘮嗑來訴說煩惱來尋求幫助。

這就是外婆的故事。她淳樸善良、勤勞堅韌的品格，如同一棵枝繁葉茂的大樹，庇護著我們幾代人，成為我們最珍貴的精神財富。

外婆永遠活在我們心中。

作者：鈺敏，平平凡凡，一心向善，喜歡閱讀。

轉載、商務，請注明情況，加編輯微信：gancaozi2018