△濃積云（樹(shù)木嶺/張暉）

夏天讓人體感不適，但這個(gè)季節(jié)卻有著最好看的云朵。匆忙、焦慮，被現(xiàn)代化生活隔絕得淡漠了“附近情感”的人們，在同一片天空下，共情了起來(lái)。

△七彩祥云/張暉

云的天然詩(shī)性，是鏈接萬(wàn)物的情感紐帶。

中國(guó)歷代詩(shī)文中，飄蕩著和云有關(guān)的詩(shī)篇。不同的人，描繪著不同的云境。“白云一片去悠悠，青楓浦上不勝愁”，是張若虛的曠古憂傷；“且就洞庭賒月色，將船買(mǎi)酒白云邊”，是李白的絕世浪漫。“黑云壓城城欲摧，甲光向日金鱗開(kāi)”，是李賀濃墨重彩的悲壯。

國(guó)外亦然。法國(guó)哲學(xué)家加斯東·巴什拉在《氣與夢(mèng)》中寫(xiě)道：“云是大氣寫(xiě)給大地的情書(shū)”。云還引發(fā)了深邃的哲思。德國(guó)哲學(xué)家尼采認(rèn)為積雨云之中孕育著一種動(dòng)蕩，孕育著某種轉(zhuǎn)折、變形或嬗變的巨大潛能，它是轉(zhuǎn)變的場(chǎng)所。

△積雨云/胡嘉會(huì)

云，這懸浮于天地間的靈物，人類(lèi)已凝望了上萬(wàn)年。從《詩(shī)經(jīng)》中“英英白云，露彼菅茅”的樸素描摹，到杜甫“五溪衣服共云山”的壯闊云圖，再到現(xiàn)代氣象衛(wèi)星鏡頭下那旋轉(zhuǎn)的白色渦旋，云始終懸浮在科學(xué)與詩(shī)學(xué)的交界地帶，既是大氣物理的研究對(duì)象，又是永恒的美學(xué)符號(hào)。

或許我們應(yīng)該重拾那種詩(shī)性與理性交融的觀云傳統(tǒng)。下次遇見(jiàn)一片特別的云，不妨同時(shí)思考它的物理成因與美學(xué)價(jià)值：那卷積云的波狀結(jié)構(gòu)，既是開(kāi)爾文-亥姆霍茲波不穩(wěn)定性的產(chǎn)物，也是天空的指紋；暮色中的高層云，既是冰晶折射陽(yáng)光形成的光學(xué)現(xiàn)象，也是大自然最壯麗的畫(huà)布。在氣候劇變的時(shí)代，理解云的物理或許能幫助我們預(yù)測(cè)未來(lái)，而珍視云的詩(shī)意，則可能教會(huì)我們?yōu)楹我刈o(hù)這個(gè)有云棲息的世界。

湖南的地理構(gòu)造生出了無(wú)數(shù)的云，而這些飄蕩在湖南上空的云，又與山水一起塑造了湖南獨(dú)特的文化氣質(zhì)。湖南，是中國(guó)地理中一個(gè)多云的空間，更是歷代詩(shī)畫(huà)曲賦中那個(gè)云水蒼茫的意象世界。

什么是云？

云是大氣中的水蒸氣遇冷后凝結(jié)成的小水滴或者小冰晶的可見(jiàn)集合體。它是地球水循環(huán)中重要的一環(huán)。水汽自地面蒸發(fā)，在天空中冷凝成云。云再重新成為降水（包含固態(tài)降水和液態(tài)降水）墜落回地球表面。但我們每天看到的云，都只能被稱(chēng)作“云”嗎？顯然不是。和自然界的萬(wàn)物一樣，云在近現(xiàn)代也被精準(zhǔn)地進(jìn)行了分類(lèi)研究。

△帽子云，學(xué)名幞狀云/張暉

湖南省氣象臺(tái)高級(jí)工程師楊云蕓告訴我們：云的分類(lèi)主要從形成機(jī)制和形態(tài)特征兩個(gè)維度進(jìn)行劃分，目前國(guó)際上通用的是基于云底高度的分類(lèi)體系，將云分為三個(gè)族類(lèi)：低云、中云、高云，并進(jìn)一步細(xì)分為十屬、29類(lèi)。

除了高低不同，云的形態(tài)也變化無(wú)窮。有經(jīng)常被誤認(rèn)為是UFO的莢狀云，它們濕潤(rùn)的氣流撞上障礙，如崎嶇的地貌或高大的建筑，水蒸氣在空中迅速凝結(jié)并靜止，這種奇怪的云就形成了。莢狀云幾乎不怎么移動(dòng)，可以觀察很久。還有像帽子一樣覆蓋山頂?shù)拿弊釉疲从跉饬鬟^(guò)峰后冷卻凝結(jié)成云。比較壯闊且少見(jiàn)的還有那種把天空切割為兩半的巨大云墻，是由于中高空存在不同方向、不同水汽含量的氣流，也就是氣象術(shù)語(yǔ)中的風(fēng)切變所造成的。

△飛機(jī)拉線造成的彩虹云/張暉

云的顏色也不相同。白云、烏云，甚至還有更復(fù)雜的彩虹云。云的厚度決定了云朵的色彩。當(dāng)云層中的水珠和冰晶數(shù)量較少時(shí)，大部分太陽(yáng)光都能透過(guò)云層，這時(shí)我們就可以看到薄薄的云層泛著白色。各種云的厚度差距很大，當(dāng)水珠與冰晶大量地集結(jié)在一起，甚至能夠達(dá)到幾千米的厚度，此時(shí)云層過(guò)厚以至于大部分的太陽(yáng)光線擋住了，所以在地面上的我們看到的就是烏云。

△蔽光層積云（西湖公園/盧七星）

正如一個(gè)人不可能在一生中兩次踏入同一條河流，一個(gè)人也不可能在一生中兩次看到同一片云，它始終在變化。可以說(shuō)，云是最變幻莫測(cè)的水。那么，一朵云的壽命有多長(zhǎng)？

楊云蕓告訴我們：云的壽命具體取決于云的類(lèi)型和環(huán)境條件。譬如積云，作為最常見(jiàn)的對(duì)流云，其壽命通常較短。夏季一朵積云的平均壽命約為10分鐘到1小時(shí)。這種云由局部熱對(duì)流形成，當(dāng)上升氣流減弱或水分蒸發(fā)后即消散。而層云（低云族）壽命約1-2小時(shí)，因其覆蓋范圍廣且上升氣流穩(wěn)定。卷云（高云族）則可維持?jǐn)?shù)小時(shí)甚至跨越數(shù)百公里區(qū)域，因其形成于高空低溫環(huán)境，冰晶蒸發(fā)速度較慢。

△濃積云（西湖公園/盧七星）

我們可以在長(zhǎng)沙想象這樣一個(gè)水循環(huán)場(chǎng)景：

岳麓山的晨光里，一片淡積云從湘江水面誕生。它被上升的水汽托舉，在橘子洲頭投下轉(zhuǎn)瞬即逝的陰涼。游客舉起手機(jī)時(shí)，這朵形似愛(ài)心的云已開(kāi)始消散——淡積云的壽命不過(guò)一盞茶的功夫，當(dāng)高空干燥的風(fēng)掠過(guò)，它便如晨露般解體，殘余的碎片化作碎積云，未及飄過(guò)杜甫江閣便了無(wú)痕跡。

世間變幻莫測(cè)的，莫過(guò)于云。“天上浮云似白衣，斯須改變?nèi)缟n狗”。白云蒼狗，恰似人生無(wú)常。

△淡積云和碎積云（航拍/盧七星）

湖南哪里的云最多？這是個(gè)不太好準(zhǔn)確回答的問(wèn)題。但從地理學(xué)的角度去看，山地和湖區(qū)無(wú)疑是生云的最佳之地。

積土成山，風(fēng)雨興焉。這是古人對(duì)地貌與云的關(guān)系做出的概括。從現(xiàn)代科學(xué)角度看，當(dāng)氣流遇山抬升，海拔每升高100米降溫約0.65℃，達(dá)到抬升凝結(jié)高度（LCL）成云 。所以多山必定多云。地形呈現(xiàn)U字型的湖南，三面環(huán)山，且河流眾多，濕度較大，山間自然會(huì)生發(fā)出濃厚的水汽，這些水汽飄蕩到低溫的空中，成為山間飄蕩的云朵。

洞庭湖巨大的水體形成的蒸發(fā)，也是水汽的重要來(lái)源。洞庭湖作為中國(guó)第二大淡水湖，237.1億立方米的湖盆的總?cè)莘e有著巨大的蒸發(fā)量，由此形成一個(gè)儲(chǔ)量巨大的空中水庫(kù)。保護(hù)洞庭湖，亦是守護(hù)湖南最珍貴的“云工廠”。

△堡狀層積云（盧七星）

湖南的云和其它地方相比有哪些不同？

相比于高緯度的北方，地處亞熱帶的湖南受西南季風(fēng)影響，水汽輸送充沛，有利于云的形成和維持。多樣的氣候背景和復(fù)雜的地形地貌，使得湖南的云具有多樣形態(tài)和獨(dú)特景觀特點(diǎn)。湖南地處亞熱帶季風(fēng)氣候區(qū)，四季分明、雨熱同期，云型豐富且具典型性。一般說(shuō)來(lái)，夏季水汽條件好、太陽(yáng)輻射強(qiáng)，淡積云、鬃積雨云居多；春秋季節(jié)環(huán)流轉(zhuǎn)化穩(wěn)定后，以高積云居多；冬季以冷空氣控制為主，降水以層云居多。

△馬蹄云（張暉）

湖南地理上的幾個(gè)主要暴雨區(qū)都在山區(qū)，它們是特別容易產(chǎn)生積雨云的地方。

湖南復(fù)雜的地形地貌造就了湖南氣候的多樣性特征。在三面環(huán)山、朝北開(kāi)口的馬蹄形地貌背景下，湖南的雨、熱等氣候要素等值線打破了與緯線平行的一般規(guī)律，而是與地形等高線大致平行。湖南的暴雨形成受地形被迫抬升、水汽輸送及大氣不穩(wěn)定能量釋放等共同影響，雨區(qū)常常伴隨著積雨云的形成。

△禿積雨云/盧七星

湖南觀云最合適的季節(jié)是夏天。

楊云蕓告訴我們：夏季高溫有利于近地面空氣迅速升溫膨脹。受熱空氣密度降低后強(qiáng)烈上升，形成旺盛的垂直對(duì)流，高溫加速地表水體蒸發(fā)，為云層提供充足的水汽“原料”，豐沛的水汽與上升氣流結(jié)合，陽(yáng)光穿透更厚大氣層時(shí)發(fā)生散射折射作用使云體更飽滿、形態(tài)更富變化；加上太陽(yáng)光直射點(diǎn)在北回歸線附近，晝長(zhǎng)夜短，觀云時(shí)間更長(zhǎng)，有更多機(jī)會(huì)捕捉到云的各種形態(tài)變化。

△堡狀層積云（北辰三角洲/袁召輝）

在湖南，還有一種壯麗的云的景觀，那就是云海。

云海屬于低云中的層積云。云層的厚度一般在300-400米之間，云塊比較均勻，云頂?shù)母叨纫不鞠嗤５驮频哪Y(jié)高度最低為800-1000米，所以云海的形成必須滿足兩個(gè)必要條件，山要高，水汽要足。因此，湖南的云海大多出現(xiàn)在山脈里的高峰附近。

△武陵山云海/常立軍

云還滋養(yǎng)了湖南的山地，營(yíng)造出高山上的桃花源。

在紫鵲界梯田，這里擁有天然的自流灌溉系統(tǒng)。依賴(lài)山頂森林涵養(yǎng)云霧水分，通過(guò)泉眼滲透形成“隱形水庫(kù)”，這里實(shí)現(xiàn)了“山有多高，田有多高，水就有多高”的生態(tài)循環(huán)。這種云霧-森林-梯田的共生模式，成就了全球重要農(nóng)業(yè)文化遺產(chǎn)。

提到云時(shí)，人們很容易就會(huì)聯(lián)想到湖南。沒(méi)有云，湖南不可能成為“瀟湘”。云，塑造了湖南的地理美學(xué)氣質(zhì)。

云是水的最變化最復(fù)雜最美的形態(tài)，多云的湖南，因此擁有萬(wàn)千的藝術(shù)意象之美。瀟湘，因此成為古人心中云水彌漫的永恒美境。

△砧狀云/張暉

云對(duì)湖南地理文化氣質(zhì)的塑造，是自然氣象與人文精神在千年歷史中深度交融的結(jié)果。從瀟湘八景的詩(shī)畫(huà)意境到上古神話的悲歡敘事，再到文學(xué)和音樂(lè)藝術(shù)的意象凝練，云始終是湖湘大地不可或缺的文化符號(hào)與精神載體。這天地間最無(wú)常的造物，以水為骨，以氣為魄，在匠人指間凝固成青銅的獰厲、絲綢的飄逸、瓷釉的流動(dòng)。自楚地先民仰觀巫山云雨而通神，至曹雪芹以“湘云”為名賦靈于金釵，一片云早已超越自然現(xiàn)象，成為東方美學(xué)宇宙的永恒坐標(biāo)。

△積雨云（張家界武陵源/慧慧）

九嶷山上白云飛，帝子乘風(fēng)下翠微。舜帝二妃娥皇、女英溺于湘水化為云神，其“鼓瑟訴怨”的傳說(shuō)成為湖湘文學(xué)核心母題。從洞庭之云到九嶷之云，云遮霧繞強(qiáng)化了神靈縹緲的意境，奠定了湖南文化中 “哀婉與超逸并存” 的審美基調(diào)。湖南的云水之所以能成為千年母題，正因?yàn)樗牟豢刹蹲健傧疑系念澮簟⑺锏牧舭住⑸綆n間的流動(dòng)，都是對(duì)永恒之美的短暫摹寫(xiě)。

△透光層積云/胡嘉會(huì)

瀟湘，是云水的瀟湘。

瀟湘山水作為中國(guó)藝術(shù)史上的經(jīng)典母題，從五代至南宋的繪畫(huà)演變中凝聚了獨(dú)特的地理意象與人文精神。

湖南地理的獨(dú)特氣象成為畫(huà)家“煙霞痼疾”的靈感源泉。畫(huà)出《瀟湘奇觀圖》的米友仁，其突破在于以水墨實(shí)驗(yàn)達(dá)成心理性云山幻象，其“無(wú)根樹(shù)”“朦朧云”，雖被時(shí)人諷喻為“解作無(wú)根樹(shù)，能描濛鴻云”，卻成為文人畫(huà)“重意輕形”的里程碑。

△弧積云（樹(shù)木嶺/張暉）

在代表長(zhǎng)沙古代藝術(shù)考古巔峰的馬王堆一號(hào)墓出土文物中，云氣激蕩。

其中的刺繡作品乘云繡，就是以云氣紋為中心,通過(guò)自然物(云)與生命(鳳鳥(niǎo))的結(jié)合來(lái)表達(dá)美妙的想象世界。這些云氣紋是對(duì)現(xiàn)實(shí)中的云進(jìn)行抽象化、符號(hào)化的結(jié)果。

另一件和云相關(guān)的重要文物是黑地彩繪漆棺。這是一件以云氣紋為底紋的藝術(shù)作品。

△火燒云/盧七星

黑地彩繪棺上的花紋，除蓋板四側(cè)邊緣滿飾帶狀卷云紋外，五面的四周都有寬15厘米以流云紋為中心的帶狀圖案。蓋板和左、右側(cè)面的云氣紋均為六組，上下兩列，每列三組；頭擋和足擋上的云氣紋則均為四組，上下兩列，每列二組。該棺內(nèi)髹朱漆，外黑漆為地，用朱、白、黑、黃、綠等顏色，繪出流動(dòng)奔放的云氣，云氣間有一百多個(gè)形態(tài)各異的動(dòng)物和神怪穿插其間，組成了五十七幅內(nèi)容不同且飄逸靈動(dòng)的畫(huà)面。

在湖南能夠稱(chēng)之為“永恒經(jīng)典”的文化藝術(shù)品中，云始終不曾缺席。湖湘大地始終是云之奧義的最佳參悟者，這里的人們懂得：真正的天人合一，不在膜拜云的幻變，而在參透那令云朵生滅的宇宙韻律，最終將人生活成大地之上的“行云流水”。

以下為地理粉絲們貢獻(xiàn)的美云圖片：

（好照片實(shí)在太多了，每一張都想放上來(lái)，然而版面有限……在此致謝所有提供圖片的朋友。）

有獎(jiǎng)互動(dòng)

歡迎評(píng)論區(qū)留言分享您拍下的云，我們將擇取高贊評(píng)論予以刊發(fā)、報(bào)道或獎(jiǎng)勵(lì)～

*鑒于云分類(lèi)的復(fù)雜性，所有識(shí)別均可能有所偏差，識(shí)別結(jié)果僅供參考。

瀟湘晨報(bào)湖湘地理記者常立軍