周五晚剛刷完《脫友2》，我腦子里就只剩這么一句話：這節(jié)目是在比誰能最先把觀眾的情緒給哄好。

李宇春留下，王小利處于淘汰邊緣，三位女選手集體出狀況，這全都是同一道題的不同答案：「你先講些我愛聽的，再去談你想說的」。

王小利、大國手、王穎：女選手集體「翻車」的真相

先說最炸的王小利。

她第一場把45歲不婚不育活成爽文，彈幕齊刷「我老了也要這樣」。

第二場她講家里重女輕男，反問「為什么要公平」，現(xiàn)場卻忽然降溫，票型難看。

我暫停看了三遍，發(fā)現(xiàn)她其實(shí)沒輸段子，輸?shù)氖恰杆c(diǎn)」：觀眾想看她繼續(xù)懟世界，她卻開始聊親情柔軟，像汽水突然沒汽，大家直接冷臉。

跟她情況類似的，還有那個(gè)大國手。

去年的時(shí)候，她把「窮」這個(gè)事兒很巧妙地給包裝成了一篇哲學(xué)方面的論文，每一句說出來的話都帶有那種幽默感呢。

這一回呀，她剛開始說起男朋友的相關(guān)話題，那彈幕就很快地飄過「別戀愛腦」這句話。

她講的段子還沒完全開始詳細(xì)說呢，評(píng)論區(qū)就已經(jīng)鬧得不可開交啦：窮人到底有沒有權(quán)利去談戀愛呢？

大國手想要去實(shí)際踐行「糾正偏差沒必要做得太過分」這樣的一種理念。

可是觀眾呢？就只想看到「狠狠地罵那些戀愛腦的人」。

她就好像是把一瓶特別好的香水給灑到了菜市場里面一樣，香水本身的味道并沒有錯(cuò)，只是這個(gè)場合不太適合罷了。

王穎更為凄慘。

她剛剛吐槽男友不做家務(wù)，緊接著下一句「但他曾陪我切過乳腺」，這一下子就讓現(xiàn)場變得安靜下來。

觀眾原本緊緊攥著拳頭，準(zhǔn)備大罵渣男，不過卻在一秒鐘內(nèi)被塞進(jìn)了一顆糖，他們的情緒找不到出口，只能將選票投給了對(duì)面講述「群面牛馬」的侯智元。

喜劇的這種殘忍之處就在于：誰先心軟，誰就會(huì)被淘汰出局。

越真實(shí)越警惕：觀眾不想在脫口秀里照鏡子

我把三場演出放在一起回顧，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)奇怪的規(guī)律：選手越真實(shí)，觀眾反而越警惕。

王小利說「我靠父母養(yǎng)活，但媽媽為我自豪」，大國手講「談戀愛也能保持清醒」，王穎說「他其實(shí)挺好的」，說的都是生活中的灰色區(qū)域。

可大家來看脫口秀是想圖個(gè)爽快，不是為了照鏡子。

一旦把灰色擺出來，笑聲就先遲疑了。

這讓我想起呼蘭。他聊職場PUA，全場爆笑，因?yàn)樗肋h(yuǎn)站在「我慘但我不慫」的安全區(qū)。

觀眾要的是情緒出口，不是道德難題。

于是女選手們輸?shù)妹髅靼装祝?strong>她們把傷口涂上彩色，想講復(fù)雜故事，卻忘了觀眾只想簡單爽點(diǎn)。

投票器里的「權(quán)力游戲」：評(píng)委10票碾壓觀眾1票

更微妙的是，投票器。

評(píng)委一人十票，觀眾一人一票，這就好像是把「多數(shù)人暴政」寫入到了規(guī)則當(dāng)中。

羅永浩的一句「大局觀」，能夠直接壓住侯智元的觀眾緣，與此同時(shí)也能順手將王小利抬離淘汰邊緣。

你以為自己在投票，實(shí)則是在揣摩評(píng)委的心思。

這般時(shí)刻，誰又敢去提及那些冒險(xiǎn)的新議題呢？不如持續(xù)去罵老板與前任，這樣就能穩(wěn)獲收益。

剪輯在「帶節(jié)奏」：感動(dòng)不值錢，好笑才是硬通貨

我把節(jié)目拉至1.5倍速重新觀看，發(fā)現(xiàn)剪輯也在發(fā)揮著推動(dòng)作用。

大國手提及男朋友時(shí)，鏡頭切向觀眾，做出皺眉的特寫；

王小利講述父親道歉時(shí)，配樂突然變得輕柔起來。

導(dǎo)演組就好像在說：「瞧這里該被感動(dòng)了。」

可觀眾正要感動(dòng)，卻又被投票結(jié)果一下子拽回到現(xiàn)實(shí)：感動(dòng)并不值錢，好笑才更值錢。

觀眾不是無情，是怕被「說教」刺中

但真的是觀眾無情嗎？

我把彈幕關(guān)鍵詞拉了個(gè)詞云，「真實(shí)」「窒息」「爹味」齊飛。

原來大家并非討厭復(fù)雜，而是討厭被強(qiáng)行灌輸。

當(dāng)大國手試圖解釋「戀愛也能獨(dú)立」時(shí)，彈幕刷出「別洗白」；

王穎剛夸贊男友，飄過「嬌俏妻子」般的言論。

觀眾猶如刺猬，一嗅到說教的氣息便炸毛，即便說教的人也在臺(tái)上微微顫抖。

于是出現(xiàn)了這樣最荒誕的一幕：選手越是小心翼翼地表現(xiàn)，觀眾卻越是不買賬。

王小利在后續(xù)采訪中說：「我擔(dān)心媽媽看到后會(huì)感到難過。」

這句話相較于任何段子都更讓人覺得難受。

喜劇仿佛成了在鋼絲上行走，左邊是可能的冒犯，右邊是真摯的情感，一旦掉下去就會(huì)陷入票數(shù)的深淵。

李宇春留下的啟示：觀眾要的是「安全距離」

我忽然明白，節(jié)目組的「小心機(jī)」其實(shí)藏在李宇春身上。

她之所以被留下，并不是因?yàn)樗嗝瓷瞄L拋出話題，而是因?yàn)樗冀K保持著一種「禮貌而有分寸的態(tài)度」。

不搶選手的風(fēng)頭，不強(qiáng)行輸出自己的觀點(diǎn)，只是安安靜靜地做一個(gè)合格的傾聽者。

觀眾喜歡她，其實(shí)是喜歡這種「安全的距離」——不要太近，不要逼我去思考，笑過之后，各自散場。

可我還是想看王小利再講一場。

想聽她承認(rèn)啃老也承認(rèn)幸福，聽大國手把戀愛談成哲學(xué)，聽王穎罵完男友又認(rèn)真夸他。

不是因?yàn)樗麄円欢ê眯Γ侨绻B脫口秀都只剩單面敘事，我們生活里那點(diǎn)復(fù)雜和軟弱，還能去哪兒說？

下次投票前，我想先對(duì)彈幕喊一句：允許她們講不完美的故事，也允許自己邊笑邊臉紅。

畢竟承認(rèn)生活有多灰，才是彩色段子的開始。