朱 凱

江蘇省書法家協(xié)會(huì)會(huì)員，江蘇省硬筆書法家協(xié)會(huì)秘書長(zhǎng)，江蘇省直書法家協(xié)會(huì)副秘書長(zhǎng)，江蘇省僑聯(lián)華僑書畫院副秘書長(zhǎng)，南京市玄武區(qū)書法家協(xié)會(huì)副主席，江蘇開放大學(xué)本科書法專業(yè)兼職教授，中國(guó)硬筆書法協(xié)會(huì)理事。

《多記 靜觀》聯(lián)180cm×50cm

學(xué) 書 有 感

□朱 凱

一直不敢說自己在學(xué)書法，別人問時(shí)，只說自己在學(xué)“寫字”。對(duì)于書法，我存有敬畏之心；越是走近書法，越能體會(huì)到這種古老藝術(shù)的博大精深。如果一定要說我對(duì)書法的認(rèn)識(shí)，那則是從對(duì)線條的把握和體會(huì)開始的。古人對(duì)筆法的解釋，往往兩三個(gè)字，惜墨如金、極其簡(jiǎn)略，屋漏痕、錐畫沙、印印泥，等等。初看只覺云里霧里，再看后人的解釋，也是疑惑甚多，似乎理論大于實(shí)踐。趙孟頫提出“用筆千古不易”；沈尹默極其推崇“中鋒”，好似掌握了中鋒，就得到了書法的精髓。但是我發(fā)現(xiàn)，很多時(shí)候“中鋒”也會(huì)失去它的光彩。

《蘇軾 新城道中》26cm×52cm

直至我注意到了“中鋒”與八法之“疊”（張伯聞《晉唐書法片札》），將兩者結(jié)合在一起思考后，才若有所悟，體會(huì)到了中唐后筆法的衰落，與時(shí)人用筆方式的改變導(dǎo)致中鋒力度發(fā)生改變有關(guān)。中鋒，不僅是筆尖在點(diǎn)畫的中間行走，而且是如何在點(diǎn)畫中心表現(xiàn)出力度與質(zhì)感，使筆畫“立”在紙面。“有力道的中鋒”才是傳統(tǒng)書法用筆的精髓。古人講“矬忸”，今人說“提按”。拿著刨子刨木頭時(shí)，得時(shí)時(shí)發(fā)力，不管怎么刨、刨到哪里，力道都不會(huì)減；用針尖刺向皮膚，針尖一旦離開肌體的表面，疼痛感便會(huì)消失。刨子才是“有力道的持續(xù)的中鋒”，提起針尖則失去了壓迫感：筆力便由此發(fā)生了改變，筆法便由此衰落。

《司馬光 客中初夏》34cm×34cm

有了這樣的思考，便覺得需要找到一種準(zhǔn)確的練習(xí)方法才行。如何練習(xí)，需要一個(gè)切入點(diǎn)。經(jīng)朋友點(diǎn)撥，我將目光放在了西漢簡(jiǎn)上。西漢簡(jiǎn)更多地繼承了篆書的用筆，并有所演進(jìn)，可以讓人更清晰地看明白古法的由來。

《王十朋 題湖邊莊》34cm×34cm

在臨習(xí)張家山漢簡(jiǎn)時(shí)，我揣摩古人的握筆姿勢(shì)，在分析他們書寫工具和書寫對(duì)象的基礎(chǔ)上，體會(huì)到了古人用筆的傳承性、延續(xù)性和演化的必然性。

《王羲之 寒切帖》34cm×34cm

竹簡(jiǎn)，是一種非常窄（很多的只有半厘米寬）而又長(zhǎng)的條，將其握在手上，卻又能準(zhǔn)確書寫，那為了不使筆尖偏離中心，只有兩種辦法可以解決。一是筆尖垂直于簡(jiǎn)，像錐子一樣楔進(jìn)簡(jiǎn)面，從而固定筆尖方位。二是從簡(jiǎn)的上部向下起筆，或者從下部往上起筆，這樣的話，起筆路徑在簡(jiǎn)的縱向，可以比較長(zhǎng)，不至于讓筆尖偏離木簡(jiǎn)。第一種辦法是使筆法延續(xù)，延續(xù)了篆書的逆入，只不過是垂直與簡(jiǎn)面的逆入；第二種辦法是使筆法演進(jìn)，產(chǎn)生了后期隸書的起筆方法。用這個(gè)方法同樣可以分析出簡(jiǎn)牘書波磔畫出現(xiàn)的必然性。在僅有半厘米寬的竹木條上，一橫到了盡頭，筆尖很容易跑到簡(jiǎn)的外面，再像篆書一樣回鋒就很困難。這個(gè)時(shí)候，甩出去，便成為了最明智的選擇。于是，波磔畫就出現(xiàn)了。

《杜甫 柏學(xué)士茅屋》53cm×38cm

從古人事無巨細(xì)的瑣碎記錄中，從遺留墨跡點(diǎn)畫質(zhì)量的統(tǒng)一中，我感受到當(dāng)時(shí)習(xí)書人群一定首先經(jīng)歷了大量規(guī)范的基礎(chǔ)性練習(xí)。如果能將這種基礎(chǔ)性練習(xí)的方法與內(nèi)容加以破解，那么就一定會(huì)對(duì)我們當(dāng)今的書法學(xué)習(xí)產(chǎn)生促進(jìn)作用甚至產(chǎn)生更為深遠(yuǎn)的影響。

《柳宗元 漁翁》45cm×45cm

從簡(jiǎn)中，我對(duì)用筆有了進(jìn)一步的理解——“翻”與“疊”的統(tǒng)一。

張伯聞提出，“疊”是書法八法的核心，自中唐后八法殘缺，是筆法衰落的主要原因。他認(rèn)為，“疊”就是使用強(qiáng)大的腕力，把筆尖回搓成圓錐狀后再行筆。要做到這一點(diǎn)，必須要經(jīng)過很多年的訓(xùn)練，才能達(dá)到。但是，這個(gè)與歷史現(xiàn)實(shí)不符。

《竹韻 風(fēng)臺(tái)》聯(lián) 180cm×50cm

“翻”，不同于我們通常理解的“翻折”。

弧度是自然產(chǎn)生的；粗細(xì)變化也是因?yàn)榉P后筆毫與紙面的摩擦角度產(chǎn)生的。腕是支點(diǎn)。

這更加印證了我當(dāng)初的想法。事實(shí)上，我一直在思考，如何將古人所說的“用筆千古不易”推到各個(gè)時(shí)代和各個(gè)書體中，力求找出其中共通的那個(gè)點(diǎn)。

《太白詩》22cm×230cm