恕我直言,《惡意》如果不是張小斐和梅婷主演的話,基本就涼涼了。
就像《消失的她》如果沒有倪妮和朱一龍打前陣,當(dāng)年票房也不可能沖到暑期檔高位。
精于商業(yè)運(yùn)作的陳思誠監(jiān)制(導(dǎo)演)在吸引第一波觀眾進(jìn)入電影院的能力上始終保持敏銳的觸覺:一個疑似改編東野圭吾小說的片名,一張典型類型片的海報,加上幾個頗有人氣的明星臉。反正,總有人會先買票的。
但是,你我看過《惡意》之后都知道:一,它和東野圭吾確實(shí)沒什么關(guān)系。二,它的“懸疑”保持了典型的陳氏“一驚一乍”風(fēng)格。三,如果你看過類似的國產(chǎn)片,這個故事甚至都不是新鮮的。忻鈺坤導(dǎo)演的《熱搜》幾乎講了一個差不多的事情(只不過具體新聞事件有差異)。但《熱搜》是真的涼了,因?yàn)?a target="_blank" >周冬雨的觀眾緣遠(yuǎn)不及張小斐。
言歸正傳,《惡意》差在哪?
最大的問題,它太說教了。
張小斐扮演一個成功的新聞記者,有著良好的社會地位、敏銳的職業(yè)嗅覺,在追蹤社會熱點(diǎn)事件上總能做穩(wěn)扎穩(wěn)打的“操盤手”,換言之:始終站在流量之巔。
故事的前提從這里開始,當(dāng)一個善于制造熱點(diǎn)的媒體人將無辜之人推向罪與罰的深淵,到底是誰犯下了惡,又該向誰問責(zé)?
陳思誠的答案是:大眾。
為了證明大眾是愚蠢的,張小斐扮演的記者葉攀開始就站在了講臺上,冷靜而理智地宣講傳播學(xué)理論。這番輸出在《熱搜》里不是沒有,周冬雨也曾不斷陳述她的傳播成功之道。但陳思誠比忻鈺坤更懂得驚悚的畫面強(qiáng)于啰嗦的臺詞,于是有了這樣精煉一幕:
外國男人被置于不斷注水的玻璃容器中,當(dāng)直播點(diǎn)贊數(shù)超過一百萬,他就會被淹死。
一個模擬的社會實(shí)驗(yàn),證明了烏合之眾的既蠢又壞。接下來新聞記者葉攀所面臨的真實(shí)社會事件就是這理論的實(shí)踐場。從墜樓的女孩、護(hù)士,到她們的家人、葉攀的社會關(guān)系網(wǎng),無不卷入輿論漩渦。真相一再反轉(zhuǎn)(這典型的陳氏結(jié)構(gòu)),終于,葉攀自己的人設(shè)崩塌。她也成了一名受害者。
整部影片,我就記住了開頭和結(jié)尾。開頭張小斐站在講臺上,氣場強(qiáng)大;結(jié)尾她還是站在講臺上,滿臉流血。她像是自己宣講理論的實(shí)驗(yàn)工具——看,我早和你們說了,大眾是蠢而壞的,最后真的是。
創(chuàng)作者的觀念先行,影片的一切敘事、人物都成了觀念的奴隸。最典型是黃軒扮演的警察一角,他可以說是葉攀的丈夫就是丈夫,仿佛他們的婚姻埋下什么不可告人的秘密;但他也可以說是真相的揭露者就是揭露者,掐頭去尾剪輯他的視頻,輿論就可以被掀起熱潮。一個極為有用又無用的警察,除了在幾次反轉(zhuǎn)上適時出現(xiàn),他的人生故事根本不需要鋪墊解釋——直到最后我們都不明白為什么要設(shè)置記者和警察離婚的鬼魅劇情,他們甚至重歸于好走在大街上,因?yàn)榘讣玫綀A滿解決,他們的感情也順便走向圓滿?
李庚希扮演的葉攀助理一角,加重了為說教服務(wù)的造作意味。她一副永遠(yuǎn)處變不驚的臉,從有人死亡,到有人被害,到媒體內(nèi)部的沖突、警察的偵察等等環(huán)節(jié),從來都不改變臉上的面無表情。我們像早早明白了此人是一個用來反轉(zhuǎn)的角色,最后她一定會掀桌,果不其然,她發(fā)起了背叛。
但她的背叛如此無力,仿佛一個無情的表情包從頭到尾舉著“我要反轉(zhuǎn)”的大旗。即使最后她被揭示為熱點(diǎn)新聞受害者的家人也無濟(jì)于事,復(fù)仇來得一點(diǎn)也沒有情感,復(fù)仇的實(shí)施過程也邏輯匱乏得可笑。但,不重要。重要的是,她實(shí)現(xiàn)反轉(zhuǎn)功能了。她證明了,大眾是蠢而壞的,她也可以操縱烏合之眾,對葉攀發(fā)起相似的理論實(shí)踐。
從預(yù)設(shè)到證明觀點(diǎn)的創(chuàng)作思路,把片中幾乎所有人物都變成了無情的反轉(zhuǎn)機(jī)器或自證工具。黃軒和李庚希扮演的角色如是,張子賢扮演的主編、諸位喜劇人扮演的主播亦如是。只要當(dāng)陳思誠的論證需要,他們就會無腦成為“一驚一乍”畫面的主角。土豆飾演的網(wǎng)絡(luò)主播像極了蠢AI,反正各種死亡事件都不會使他的良心有所動容,他就像一頭蒼蠅盯進(jìn)了人血饅頭。
這類嘈雜畫面的不斷堆疊,給人造成烏泱泱的渾濁和不適感。正如繁雜的句子剝離重復(fù)的形容詞、副詞之后,所剩骨架只有一副——還是那高高在上的觀點(diǎn):你們是愚蠢的,無腦跟隨媒體,發(fā)起了致死的暴力。
創(chuàng)作者以善或正義之名,站在監(jiān)視器之后,力圖證明他的假設(shè)。但恰恰是他的無情預(yù)判讓人感到毛骨悚然:當(dāng)你對觀眾預(yù)先做出了推定,你的電影,還會有幾分善意?
葉攀作為這個故事的主角,道德觀始終是模糊的。她一邊篤信傳播學(xué)理論,一邊并未真正捍衛(wèi)理論對人性之惡的預(yù)判。反而在多年和上司相處的過程中,他們明明磨合出了默契的制造熱點(diǎn)之道,但最后她好像是第一次進(jìn)職場的小白兔,才發(fā)現(xiàn)上司是個惡人,她是善的捍衛(wèi)者。她選擇辭職,顯得其他同事多么單細(xì)胞愚蠢。
這種劇情設(shè)置一再違背現(xiàn)實(shí)常識。真實(shí)的職場中人不可能如此,有多年經(jīng)驗(yàn)的成功記者也不會一邊炮制惡的熱點(diǎn),一邊還是個正義衛(wèi)士。她的正義顯得極為分裂和虛偽,僅僅在劇情需要時她才會那么良心發(fā)現(xiàn)一下。而上司差點(diǎn)忘了,當(dāng)初要剪輯碎片制造惡輿論的,明明就是葉攀自己。
誠如網(wǎng)友所言,精神分裂者在陳思誠的影片中處于不可或缺的地位。他們?yōu)椴缓铣@淼奶摌?gòu)劇情服務(wù),將反轉(zhuǎn)顯得有起承轉(zhuǎn)合。因此“一驚一乍”成為陳氏電影必須出現(xiàn)的畫面——葉攀頓悟了,尤茜頓悟了,所有人都頓悟了,和過去的價值觀一再告別。更不用說吃流量的主播們,土豆的精神分裂可謂在最前沿。原來他是最忠于陳氏分裂的角色,這還真有了那么點(diǎn)黑色幽默。
值得警惕的是,《惡意》這種制作影片的方法論,早已如病菌般擴(kuò)散至更多電影。一個驚悚的現(xiàn)實(shí)事件,被置于虛構(gòu)野蠻的城市,人們在其中玩轉(zhuǎn)社會逃殺,最后得出一個人人皆知的觀點(diǎn)。所謂現(xiàn)實(shí)題材類型片——前有《熱搜》,后有《無名之輩2》,都在復(fù)制差不多難看的新套路。
要說《消失的她》比《惡意》還好一點(diǎn),起碼它能引起大眾的恐慌(共鳴);但《惡意》是把大眾放在完完全全的對立面——當(dāng)你們按下“點(diǎn)贊”鍵,你們就是惡人,將新的無辜之人推向死亡之巔。
試問,走進(jìn)電影院本想娛樂一場的人,誰會想接受這樣的審判呢?對不起,我們不是你劇情反轉(zhuǎn)的工具。觀眾的權(quán)利就是告訴更多人,難看,別去電影院。
作者 | 扎心德勒
排版 | 汪津民
「注:本文部分圖片來源于豆瓣及網(wǎng)絡(luò),
若有侵權(quán)請主動聯(lián)系我們。」
益 起 推 薦
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.