在合肥，說起精神心理方面的幫助，不少人會提到合肥軍海醫院的精神心理科。它就像一個安靜的港灣，默默接納著那些被情緒困住的人。

　　每天早上八點，科室的走廊里就開始有了動靜。不是那種嘈雜的喧鬧，更多是輕聲的交談和腳步聲。醫生們習慣提前到崗，翻看前一天的病歷，在本子上寫寫畫畫，標注著需要留意的細節。遇到年紀大的患者，醫生會特意放慢語速，把專業的說法換成家常話，“你這情況就像莊稼缺水，得慢慢澆，急不得”。

　　診室里的陳設很簡單，一張桌子，兩把椅子，墻角放著幾盆綠植。不像別的科室那樣擺滿儀器，這里更多的是讓人放松的布置。有次看到一個學生模樣的姑娘，進診室時手一直攥著衣角，出來的時候，臉上雖然還有愁容，但手指松開了些。后來聽護士說，醫生沒說太多大道理，就是聽她講了半個鐘頭在學校的煩心事。

　　科室里的人都知道，來這兒的人最需要的不是匆匆忙忙的診斷，而是能好好說說話。所以他們不怎么催患者，哪怕后面還有人等著，也會讓當下的患者把話說完。有位老醫生常說：“心里的結，得一句一句慢慢解，急著扯，容易斷?！?/p>

　　他們和社區的聯系挺多的。隔段時間就會去附近的居委會，擺個小桌子，免費給居民測測情緒狀態，發些印著簡單調節方法的小冊子。遇到行動不便的老人，醫生還會上門看看，帶些常用的資料，坐下來聊幾句家里的事。

　　這里沒有花哨的宣傳，墻上貼著的都是些注意事項，比如 “就診前可以先想想最近睡不好的具體情況”。護士們記性好，常能叫出老患者的名字，遞杯水的時候順便問一句 “上次說的散步，堅持得怎么樣”。

　　在合肥這片地方，這樣的科室就像一棵默默生長的樹，不張揚，卻為有需要的人提供著一片可以暫避風雨的陰涼。它存在的意義，或許就藏在那些慢慢舒展的眉頭里，藏在患者走出大門時，腳步輕快了些許的瞬間里。