今天，講一個(gè)讓人喘不過氣卻又繞不開的，又想要講透的話題。

7月11號(hào)，西安那邊傳來了新消息。那個(gè)殘忍殺害31歲女護(hù)士董某某的男人，她同居的男友師某某，已經(jīng)被檢察院以故意殺人罪正式起訴了。這算是這起讓人心碎又憤怒的案子往前推進(jìn)了一步。

事情得回到一個(gè)多月前，6月20號(hào)那個(gè)傍晚。誰能想到，一個(gè)年輕女護(hù)士，在自己工作的醫(yī)院之外，在男朋友的車?yán)铮凰H手割開了脖子？

更讓人沒法接受的是，兇手干完這喪盡天良的事，居然不趕緊救人，就在那血淋淋的車?yán)镒丝煲粋€(gè)小時(shí)，才慢悠悠地打電話報(bào)警！法醫(yī)后來明確說了，她就是活活失血過多沒的。

這耽誤的一個(gè)鐘頭，就是壓死駱駝的最后一根稻草，徹底斷送了她活下來的可能。案子發(fā)生幾天后，董爸爸在女兒房間抽屜里發(fā)現(xiàn)了一本日記，棕色的硬皮封面。

他顫抖著翻開，里面密密麻麻寫滿了字，從去年10月一直記到她遇害前一天，整整127篇。而讓人心都揪起來的是，里面有63篇，寫的全是她遭受的暴力和恐懼。白紙黑字，一筆一劃都是血淚控訴：

“2023年11月6號(hào)，他用手機(jī)數(shù)據(jù)線勒我脖子，惡狠狠地說‘再敢提分手，就讓你消失’。”

“2024年1月15號(hào)，凌晨兩點(diǎn)多，硬生生把我從床上拽下來，頭狠狠撞在茶幾上，他還拿起廚房的菜刀逼我下跪。”

“3月2號(hào)，我報(bào)警了！警察來了，結(jié)果呢？就說我們是‘情侶吵架’，讓他寫了份保證書，這事兒就算完了？”

“5月18號(hào)，他又來了，把門撬開，把我按在沙發(fā)上死命掐脖子，我甚至聽到自己喉嚨里‘咔’的一聲響……”

這本日記，就是她無聲的尖叫。

配合日記的，是她家里那些觸目驚心的“物證”：雪白墻面上深深的七道刀砍痕跡；一臺(tái)55寸的大電視，屏幕被砸得稀碎；還有一把不銹鋼的菜刀，刀刃都砸卷了！再加上她之前兩次報(bào)警的記錄，兩次去醫(yī)院驗(yàn)傷看急診的病歷單子……

所有這些，都在拼了命地告訴別人：她在受苦，她在求救！危險(xiǎn)在一步步升級(jí)！

可這些求救的信號(hào)，好像都被什么東西擋住了，沒傳達(dá)到該聽到的人耳朵里。

她不是沒試過找警察幫忙。根據(jù)現(xiàn)有的記錄和家屬的說法，就在今年3月，她給爸爸看了脖子上的掐痕，父女倆立刻報(bào)了警。結(jié)果呢？處置的方式是“調(diào)解”，定性是“感情糾紛”。那個(gè)施暴的男人，就寫了份保證書就了事了。

值得注意的是，《反家庭暴力法》明確規(guī)定了公安機(jī)關(guān)在處置家庭暴力案件時(shí)應(yīng)考慮采取的措施，包括但不限于：出具書面告誡（第十六條），協(xié)助受害人向人民法院申請(qǐng)人身安全保護(hù)令（第二十三條），以及對(duì)家庭暴力情況進(jìn)行危險(xiǎn)評(píng)估（第八條、第十五條）。

到了5月份，更過分了。那個(gè)男的，師某某，居然又闖進(jìn)了她的家！爭執(zhí)的時(shí)候，他還囂張地沖著董爸爸喊：“我打過她很多次了！”聽聽，這簡直是赤裸裸的挑釁，危險(xiǎn)信號(hào)已經(jīng)亮得刺眼了！可是，好像還是沒能攔住他走向最終的瘋狂。

很多人，包括網(wǎng)上一些冷冰冰的聲音會(huì)問：“她都被打成那樣了，為什么不跑？為什么不早點(diǎn)離開？”這話聽著就讓人憋屈。她沒試過嗎？她在日記里管那個(gè)男的叫“寄生蟲”。

這家伙，隱瞞了自己已經(jīng)結(jié)婚有孩子的事實(shí)，像條寄生蟲一樣賴在她家，花著她當(dāng)護(hù)士辛苦掙來的錢。

他對(duì)她，是身體上的折磨（拿刀威脅、勒脖子、拳打腳踢），更是精神上的摧毀，不斷貶低她，讓她覺得自己一無是處，離開他就活不下去。

這就是一種可怕的“馴化”。更關(guān)鍵的是，她跑過啊！她向最親的爸爸求助了，她鼓起勇氣走進(jìn)派出所報(bào)警了！

那一刻的絕望，可能比被掐住脖子還難受。法律上清清楚楚寫著，同居伴侶之間的暴力，就是家暴！有關(guān)部門本可以、也應(yīng)該給她更有力的保護(hù)，比如告誡書，比如保護(hù)令。但這些能救命的東西，好像都只是躺在法律條文里睡大覺。

她不是不想跑，不是懦弱。她是試過，拼盡全力去推開那扇求生的大門，卻被一股無形的力量，被一種叫做“習(xí)得性無助”的絕望感，給死死地堵了回來——當(dāng)你一次次求救，一次次嘗試，卻一次次失敗，看不到任何希望時(shí)，人真的會(huì)失去掙扎的力氣，覺得“做什么都沒用了”。

現(xiàn)在，檢察院決定起訴了，罪名是故意殺人。在建議判多重的時(shí)候，檢方明確說了，不認(rèn)可兇手所謂的“自首”。

為啥？他明明割了人家的喉嚨，看著人家流血，不立刻求救，反而在車?yán)锖牧?4分鐘，還擦掉血跡，藏起兇器！這哪是悔過？這是對(duì)生命徹頭徹尾的冷漠！他們建議判死刑，立刻執(zhí)行。

再重的判決，也換不回那個(gè)在遇害當(dāng)天還去銀行存錢、在日記里寫著“認(rèn)清生活的真相后，依然熱愛生活”的姑娘了。

這個(gè)案子，最刺痛人心的地方，其實(shí)不只是兇手的殘忍。而是“感情糾紛”這四個(gè)字，像一層厚厚的迷霧，一次次地掩蓋了暴力的本質(zhì)，稀釋了危險(xiǎn)的信號(hào)。當(dāng)基層處理的人，習(xí)慣性地把這種親密關(guān)系里的暴力，簡單地歸類為“小情侶鬧別扭”，就覺得打打鬧鬧是“家務(wù)事”，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了！他們忽略了家暴最要命的規(guī)律：它會(huì)反復(fù)發(fā)生，它充滿控制欲，而且它一定會(huì)升級(jí)！每一次“和稀泥”式的處理，都像是在給施暴者遞刀。

董某某用生命留下的這本血淚日記，不該只成為一個(gè)悲傷的故事。它必須成為一塊沉重的基石，推動(dòng)我們整個(gè)社會(huì)去修補(bǔ)反家暴體系的漏洞。

怎么補(bǔ)？以后接到家暴報(bào)警，別再當(dāng)普通糾紛了，要當(dāng)成可能出人命的天大事來處置！用專業(yè)的工具評(píng)估施暴者的危險(xiǎn)程度；該出警的就出，該出告誡書就出，該協(xié)助申請(qǐng)保護(hù)令就立刻辦，該拘留就拘留，該強(qiáng)制心理干預(yù)就干預(yù)；讓警察、檢察、法院、婦聯(lián)、社區(qū)、醫(yī)院等這些部門環(huán)節(jié)都真正聯(lián)動(dòng)起來，信息互通，形成一個(gè)能兜住受害者的安全網(wǎng)。

目前，這起案件已進(jìn)入庭審的倒計(jì)時(shí)，我們拭目以待。