中國最不適宜居住的城市常因極端氣候、環境污染或資源匱乏上榜。甘肅玉門因石油枯竭淪為"鬼城"，冬季嚴寒刺骨，沙塵暴肆虐；河北邢臺長期受霧霾困擾，空氣質量全國墊底；黑龍江鶴崗雖房價低廉，但冬季零下30℃的極寒與人口外流讓城市失去活力。這些城市或因自然條件惡劣，或因產業衰退，生存體驗遠低于全國平均水平。

玉門的衰敗像一部黑色寓言。上世紀90年代，石油工人撤離后，整座城市仿佛被按下了暫停鍵。廢棄的蘇聯式家屬樓窗戶空洞，街道上偶爾掠過的野狗比行人更多。當地老人仍記得鼎盛時期電影院通宵放映的盛況，如今只剩狂風卷著沙粒拍打褪色的海報。唯一熱鬧的是每年清明，返鄉掃墓的石油子弟短暫喚醒這座"時間膠囊之城"，他們帶走的除了回憶，還有最后一捧祁連山下的黃土。

邢臺的霧霾在冬季最是猙獰。晨起開窗，空氣帶著嗆人的金屬味，遠處熱電廠的冷卻塔在灰黃色天幕下若隱若現。主婦們發明了"霾味大蔥"的吃法——將蔥白埋在米缸吸潮，據說能過濾掉三分苦澀。孩子們畫中的太陽總是橘紅色的，像蒙著紗巾的新娘。鋼鐵廠退休工人老李珍藏著一張1983年的黑白照片，背景里清澈的七里河如今已變成一條泛著油光的墨帶。

鶴崗的冬天是凝固的寂靜。暖氣管道在零下25℃的清晨嗡嗡作響，窗玻璃結出蕨類植物般的冰花。菜市場下午三點就收攤，攤主老張的凍梨能砸穿硬紙板，這是檢驗品質的土方法。空置的筒子樓里，褪色的"光榮之家"鐵牌在穿堂風中搖晃，去年又有七戶人家把鑰匙交給了南下的長途客車司機。唯一亮著燈的棋牌室，老人們用東北方言爭論著海南哪里的候鳥房最便宜。

這些城市的困境折射出中國城鎮化進程的B面。玉門老城的電影院改造成了光伏電站，幕布位置裝著太陽能板；邢臺郊外的廢棄鋼廠正在變身極限運動公園，銹蝕的軋鋼機成了攀巖墻；鶴崗的"白菜價"房子吸引來數字游民，他們用暖氣管烘著襪子寫代碼。當生存的艱辛與記憶的溫度交織，這些"不適宜居住"的城市反而生長出獨特的生存哲學——就像邢臺人調侃的："霾里看花，別有風味。"

在探討中國最不適宜居住的城市時，我們不可忽視環境對居民健康的影響。空氣質量、水質污染、噪音污染等環境問題直接關系到人們的身心健康。一個適宜居住的城市應提供清潔的空氣、安全的水源和寧靜的生活環境，以保障居民的生活質量和健康福祉。因此，改善城市環境，提高居民健康水平，是城市規劃和發展中不可忽視的重要任務。

作者聲明：作品含AI生成內容