“第二屆川渝作家環保行”采風活動 重慶文學院供圖

守一江碧水，書生生不息

——《生生嘉陵》編輯手記

文/張佳

《生生嘉陵》一書源于“第二屆川渝作家環保行”活動，12位作家，沿嘉陵江走訪廣安、合川、潼南等六地，親身體驗并記錄下當地在水生態保護方面的實踐與成效。下面，我將從三個方面來進行分享。

一、水是鏡子，照見過去，也照見改變

初讀作家們的手稿，最觸動我的是“水的記憶”。何炬學在鄧小平故居前寫“清水塘映著筆架山”，說那水“照見了一個民族對生態的覺醒”；文猛回憶童年時“長江水混著煤渣味”，而如今“江鷗掠過時，翅尖沾著的是Ⅱ類水的清亮”。

水是最誠實的鏡子。在廣安龍安鄉，“百年柚王”的根系扎在渠江邊，它的年輪里藏著故事：從前村民往江里倒肥料，柚肉帶著澀味；如今用發酵油枯施肥，果皮上的露珠都甜得發亮。張雪梅夫婦說“每顆柚子都帶著江水的味道”，其實那是水與土地的和解——這和解，被劉裕國寫進《柚香飄綠野》，字里行間都是草木與水的呼吸。

而在潼南雙江古鎮，浮溪河的變化更像一場重生。羅曉紅在文中記：“從前河道是‘臭水溝’，現在孩子們踩著鵝卵石追魚，水花濺在青石板上，像在寫新的詩。”那些被清理的淤泥、重鋪的河岸、新栽的蘆葦，都是水寫給大地的回信。

二、水是紐帶，連著兩岸，也連著人心

編輯時，我總在想：嘉陵江為什么能讓川渝作家們不約而同地落筆？后來在合川趙家渡水生態公園找到了答案——那里的堤壩不是冰冷的混凝土，而是“石籠護腳”里藏著魚蝦的家；步道旁的蘆葦蕩里，紅嘴鷗每年冬天都來赴約。正如陳泰湧寫的：“水不是分隔兩岸的線，是縫起川渝的針。”

這種“縫合”藏在細節里。廣安的污水處理廠建在地下，地面是孩子們奔跑的草坪，污水變清水的魔法，被歐陽明比作“大地在悄悄洗衣裳”；武勝的清漂人劉古軍，從“川江漁王”變成“護水人”，他的網兜撈起的不只是垃圾，還有兩岸人對江的疼惜。文猛在《給你一條江》里寫他：“船過處，水紋像未干的淚痕，很快又變清亮。”

作家們的筆，其實也是“清漂網”。吳佳駿說“流水變成了我的淚水”，那是對水的心疼；鄒安音說“環保人在烈日下測水樣，汗珠滴進江里”，那是對守護者的敬意。這些文字撈起的，是我們與水最珍貴的聯結。

三、水是未來，生生不息，也歲歲相傳

最后校訂時，我們特意把唐代薛逢的“但教清淺源流在，天路朝宗會有期”放在了扉頁。這或許是所有作者的心聲——嘉陵江的水，從來不是“過去時”。

在武勝太極湖，漁民轉產種油菜，花開時“一江碧水映著金黃”；在潼南大佛寺濕地公園，99公頃的濕地像塊海綿，把洪水變成滋養草木的乳汁；在廣安潯棲江南，東西部協作種下的樹，根須正順著水系，往更遠的地方生長。

這些故事讓我明白：《生生嘉陵》不只是一本采風集，更是一汪“活的水”。它流過紙頁，會變成讀者心里的漣漪——或許是對家鄉小河的牽掛，或許是對樓下污水井的留意，或許是給孩子講“為什么要愛護水”時的認真。

此刻再想起嘉陵江的水，突然覺得它就像這本書的模樣：初讀時是波瀾壯闊的景，再讀時是細水長流的情，合上書，才懂那是生生不息的希望。

謝謝這些為水書寫的作家，也謝謝每一個守護水的人。因為水流過的地方，總有新的故事在生長。

作者簡介：張佳，中國環境出版集團編輯。

編者注：重慶文學院與重慶市生態環境局、四川省生態環境廳、四川省小小說學會聯合組織采風創作的《生生嘉陵：第二屆川渝作家環保行作品集》由中國環境出版集團出版，收錄了何炬學、劉裕國、吳佳駿等川渝作家創作的《嘉陵江是一棵樹》《向世界的郊區撤退——從廣安到武勝》等11篇生態文明文學作品。作品系統呈現了嘉陵江沿線山清水秀的自然風光和生態環境治理智慧，是川渝兩地生態文明建設和文學雙向奔赴的又一重要成果。

2025年7月10日，以“水生態環境保護”為主題的第三期環境新聞茶座在北京舉辦，此文為中國環境出版集團編輯張佳在會上分享的作家水環境采風作品集《生生嘉陵》新書編輯心得。