天津殯儀館外，幾十輛豪車排成長龍，場面之大，讓路過的人都忍不住駐足。

這是2025年7月11日，94歲的相聲演員楊少華的葬禮現場。

可尷尬的是，楊議在臺上一再激情演講，一邊抹淚一邊感謝“馬家、侯家、常家”三大家族的栽培之恩。

但現場，楊議口口聲聲感謝的三大家族，愣是一個人都沒來。

而反觀另一位相聲大師，常寶華的葬禮，沒有這些花里胡哨的東西，但被稱作“相聲界規格最大的葬禮”。

八名戰士抬棺，還有紅旗護身，幾乎大半個相聲圈都到齊，就連侯耀華、師勝杰這些大腕兒也都公開追思。

沒人搶鏡頭，沒人要掌聲，就是相聲圈對一位真正大師的送別。

同樣是相聲界的老前輩，這兩位的葬禮卻是天差地別。

歸根結底，還是差在了出身。楊少華這輩子，真是苦的沒邊。

1931年生在北京，打小沒爹，家里窮得叮當響，只能和母親一起揀廢紙、煤核。

12歲在鞋廠當學徒，每天累得跟狗似的，為了把廢釘子砸直，手常常又紅又腫。

因為喜歡相聲，就天天去隔壁茶社偷聽，還想拜郭榮啟為師。

但是他窮，根本湊不齊基本禮數，人家根本不認。

直到1970年，他在天津鋼廠當鉗工，每天晚上偷偷跑碼頭說相聲貼補家用。

那時候也不容易，稍不注意就容易被抓到警察局去。

最困難的時候，他身上只剩下5毛錢，就連晚上住哪都沒個著落。

一路晃悠到電影院，楊少華看著人正多，索性一頭扎進去說起了相聲。

結果一場相聲下來，他的收入竟超百元。

可他看著這手里的錢，眼淚落下了，心里第一個念頭卻是：該回家了。

后面幾年，楊少華還是繼續討生活，但名氣不高。

就這樣渾渾噩噩，一直到1989年，楊少華才真正火起來。

那年，他和趙偉洲搭檔，一個《枯木逢春》火遍全國。

一句“我要開花！”喊出了他半輩子的憋屈，大家都記住了這個倔老頭。

而常寶華，1930年出生在天津曲藝世家，他爹常連安是相聲界的大拿。

人家打小就是“角兒”，年紀8歲，就登臺表演，一輩子都在聚光燈下，順風順水，哪兒體驗過當“門外漢”的滋味？

就算不說相聲，光是家底就能混的舒坦。

20歲就參加相聲改進小組，編寫了個人的相聲作品《字象》。

在1959年，和趙忠、鐘藝兵聯合創作《昨天》，在解放軍第二屆文藝匯演上，獲得創作和表演雙料優秀獎。

一個在街頭討生活，一個在舞臺拿大獎。

這就是楊少華和常寶華的前半生寫照。

如果說前半生的差距還能靠努力彌補，那晚年的境遇才真正讓人唏噓。

可以說，楊少華最開心的時候，是和兒子楊議的同臺時光，父子倆配合默契，表演深入人心。

那時候的楊議還是個孝順兒子，但就是“敗家”，偏偏老爺子還疼他，什么都慣著。

兒子喜歡畫，買！兒子想發展影視基地，建！

但長此以往的溺愛，讓楊議越發無法無天。

結果招惹的破事一籮筐，又是出軌，又是私生子。

甚至在女兒結婚那天，情人還抱著孩子來鬧場。

以至于楊少華的晚年，用“凄涼”兩字形容一點不為過。

7月9日上午，94歲的人了，天津35度的高溫天，還被推著輪椅去剪彩。

結果下午人就走了，走前倆小時，賬號還發了他吃淀粉腸的帶貨視頻。

而常寶華人到晚年時，清清靜靜搞藝術，沒有直播，沒有帶貨

并且“桃李滿天下”，已經帶出了多批優秀弟子。

孫子常遠也進入文藝圈，雖然現在拍的電影老被人罵，但好歹也是個腕兒。

直到2018年，侯寶華因為肺癌去世后，還被追授“中國曲藝牡丹獎終身成就獎”。

沒有負面新聞，沒有家務糾紛，提起常老爺子，只有惋惜。

什么叫體面？不是車隊有多長，花圈有多少。

裘英俊在楊少華葬禮上感嘆：“這代人，走一個少一個。”話里有話，聽得人心里發酸。

真正的體面，是晚年的踏實安寧，是身后留下美名而不是爭議。

是圈子里的人真心實意來送你最后一程，而不是表面文章。

楊少華一輩子的奮斗值得尊敬，從草根爬到名角，吃的苦比誰都多。

可晚年被親人“消費”，走得不安生，讓人唏噓。

常寶華看似一帆風順，但世家子弟也有世家的責任和壓力。

他守住了底線，傳承了藝術，留下了好名聲。

豪車再多，不如同行一句真心話，花圈再高，不如身后留下好名聲。

兩場葬禮，兩種人生。真正的尊重從來不是靠排場撐起來的，而是靠一輩子的藝術成就和人品積累的。相聲界的“江湖”規矩和“人情”冷暖，在這兩場葬禮里體現得淋漓盡致。