99国产精品欲av蜜臀,可以直接免费观看的AV网站,gogogo高清免费完整版,啊灬啊灬啊灬免费毛片

網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

李娟:人越多,越孤獨

0
分享至



小時候我家在城里開著一個小商店,生意并不是很好。那時的縣城沒有多少人口,街道安安靜靜,空空蕩蕩。我家所在的整條大街上除了林蔭道、圍墻及兩三個工廠大門之外,再空無一物。更別說別的什么店鋪了。我們的商店像是一百年也不會有人光顧。但推開寂靜的門邁進去,總是會發現店里滿滿當當一屋子人。全是喝酒的。

我們店有著高高的柜臺,鋪著厚厚的木板。喝酒的人一個挨一個靠在上面高談闊論,一人持一只杯子或拎一瓶酒。房間正中有一張方桌,四周四條長凳。也坐滿了人。桌上一堆空酒瓶和花生殼。這是我最早接觸的哈薩克人。

小時候的我非常好奇,不能理解到底是什么話題能夠從早談到晚,從今天談到明天,從這個月談到下個月——一直談過整個冬天……而冬天長達半年。這么偏遠的小城,這么單調的生活。他們談話時,語調平靜,聲音低沉。輕輕地說啊說啊,偶有爭論,卻少有激動。

在更遙久的年代里,大地更為漫遠,人煙更為微薄。大約還是這樣的交談,這樣的耐心,堅韌地遞送信息,綿延著生息與文化。

那時我一點也不懂哈語,雖說每日相處,但還是感覺距離遙遠,像面臨踞天險為關的城池。

可如今,我會說一些哈語了,起碼能維持最基本的一些交流。但仍面臨著那個城池,難以往前再走一步。

卡西有自己的朋友,斯馬胡力有自己的朋友。扎克拜媽媽當然也有自己的朋友,那就是加孜玉曼的媽媽沙里帕罕。兩人之間還會互贈照片什么的。每次我要給大家照相的時候,她倆就趕緊站到一起。

兩人一有空就湊在一起紡線、搓繩子、熬肥皂,縫縫補補。手里的活計不停,嘴也不停,說啊說啊,直到活干完了,才告辭分手。但回家轉一圈,又沒別的事情可做,便持著新的活計,轉回來坐在一起繼續聊。

不知道都聊了些什么,那么入迷!紡錘滴溜溜地飛轉,語調不起波瀾。只有提到蘇乎拉時,才停下手里的活,驚異地議論一陣。又扭頭對我說:“李娟!蘇乎拉昨天又哭了!今天就騎馬去縣城了!”

我問:“哭什么?”

“那一次有人把電話打到阿依努兒家找她,她也哭了!然后也去了縣城。”

“那這次為什么?”

沙里帕罕媽媽強調道:“上一次是在拖依上哭的!還喝了酒!”

我覺得有些沒頭沒腦。又不是十分好奇,便不吭聲了。

但兩人一起轉向我,努力地對我無窮無盡地表達。其中的曲折與細節,向我黑暗地封閉著。蘇乎拉是孤單的,她身懷強大的欲求。扎克拜媽媽和沙里帕罕媽媽也是孤單的,只能作遙遠的猜測與評說。最孤單的卻是我,我什么也不能明白。

又記得剛剛進入扎克拜媽媽的家庭生活時,在春牧場吉爾阿特,一天傍晚媽媽讓我去看看駱駝在不在南面大山那邊。

我跑到山上巡視了一番,跑回家氣喘吁吁地報告:“駱駝沒有!只有‘山羊’!”

但當時我還不會“山羊”的哈語,那個詞便用漢語說的,媽媽聽不懂。我便絞盡腦汁地解釋道:“就是……白白的那個!和綿羊一樣的那個,頭上尖尖的、長長的那個……”

媽媽聽得更糊涂了。

我一著急,就用手摸了一把下巴,做出捋胡子的樣子:“這個嘛,有的!這個樣子的嘛,多多地有!”

媽媽恍然大悟,大笑而去。當天晚飯時,大家聚在一起的時候,她把這件事起碼講了五遍。從此之后,每當派我去趕山羊的時候,大家就會沖我捋胡子:“李娟,快去!白白的,頭上長長的!”

這當然只是一個笑話。但時間久了,這樣的笑話一多,就不對勁了。我這算什么?

每平方公里不到一個人,這是不孤獨的原因。相反,人越多,越孤獨。在人山人海的彈唱會上,更是孤獨得近乎尷尬。

在冬庫兒,我們石頭山駐地寂靜極了,寂靜也掩飾不了孤獨。收音機播放著阿肯對唱,男的咄咄逼人,女的語重心長。卡西帕嘖嘖贊嘆:“好得很!李娟,這個女的好得很!”我不知“好”在哪里,更不知卡西情識的門窗開在哪里。

閑暇時候,總是一個人走很遠很遠,卻總是無法抵達想去的那個地方。只能站在高處,久久遙望那里。

每次出門,向往著未知之處無盡地走,心里卻更惦記著回家。但是去了很久之后,回來看到一切如舊。羊群仍在駐地附近吃草,斯馬胡力和哈德別克兩個仍躺在草地上一聲不吭。半坡上,三匹上了絆子的馬馱著空鞍靜靜并排站在一起。溪水邊的草地上,媽媽和卡西帕正在擠牛奶。看了一會兒,再回過頭來,斯馬胡力和哈德別克已經坐了起來,用很大的嗓門爭論著什么,互不相讓。

我高高地站在山頂,看了這邊,又看那邊。天氣暗了下來。那時最孤獨。

所有的黃昏,所有欲要落山的夕陽,所有堆滿東面天空的粉紅色明亮云霞,森林的呼嘯聲,牛奶噴射空桶的“嗞嗞”聲,山谷上游沙里帕罕媽媽家傳來的敲釘子的聲音,南邊山頭出現的藍衣騎馬人……都在向我隱瞞著什么。我去趕牛,那牛也隱約知道什么。我往東趕,它非要往西去。

媽媽在高處的巖石上“咕嚕咕嚕”地喚羊,用盡了溫柔。氈房里卡西沖著爐膛吹氣,爐火吹燃的一瞬間,她被突然照亮的神情也最溫柔。

山坡下,溪水邊,蒲公英在白天濃烈地綻放,晚上則仔細地收攏花瓣。像入睡前把唯一的新衣服疊得整整齊齊放在枕邊。潔白輕盈的月亮浮在湛藍明亮的天空中,若有所知。月亮圓的時候,全世界再也沒有什么比月亮更圓。月亮彎的時候,全世界又再沒有什么比月亮更彎。

有時候想:也許我并不孤獨,只是太寂靜。

還是黃昏,大風經過森林,如大海經過森林。而我呢,卻怎么也無法經過,千重萬重的枝葉擋住了我。連道路也擋住了我,令我迷路,把我領往一個又一個出口,讓我遠離森林的核心。苔蘚路上深一腳淺一腳地走,腳印坑里立刻涌出水來。走著走著,一不留神,就出現在了群山最高處,云在側面飛快經過。心中豁然洞開,啪啪爆裂作響,像成熟的莢果爆裂出種子。也許我并不孤獨,只是太熱情……無論如何,我點點滴滴地體會著這孤獨,又深深地享受著它,并暗地里保護它,每日茶飯勞作,任它如影相隨。這孤獨懦弱而微渺,卻又永不消逝。我籍由這孤獨而把持自己。不悲傷,不煩躁,不怨恨。平靜清明地一天天生活。記住看到的,藏好得到的。

我記錄著云。有一天,天上的云如同被一根大棒子狠狠亂攪一通似的,眩暈地胡亂分布。另外一天,云層則像一大幅薄紗巾輕輕抖動在天空。還有一天,天上分布著兩種云,一種虛無縹渺,在極高的高處彌漫、蕩漾。另一種則結結實實地浮游在低處,銀子一樣锃亮。

我記錄著路。那些古牧道,那些從遙遠的年代里就已經纏繞在懸崖峭壁間的深重痕跡。我想象過去的生活,暗暗地行進在最高最險之處,一絲一縷重重疊疊地深入森林……那時的身體更鮮活,意識更敏銳。那時食物和泥土難分彼此,肉身與大地萬般牽連,那時,人們幾乎一無所有……荒蠻艱辛,至純至真。但是,無論他們,還是我們,都渴望著更幸福更舒適的生活,這一點永遠沒有改變。

我記下了最平凡的一個清晨。半個月亮靜止在移動的云海中,我站在山頂,站在朝陽對面。看到媽媽正定定地站在南邊草坡上。更遠的地方,斯馬胡力牽著馬從西邊走來。更更遠的地方,稀疏的松林里,卡西帕穿著紅色的外套慢慢往山頂爬去。這樣的情景之前無論已經看到過多少次,每一次還是會被突然打動。

我收藏了一根羽毛。一個陰沉的下午,天上的太陽只剩一個發光的圓洞,大約快下雨了,大家都默默無語。趕牛的卡西回到家后,顯得非常疲憊,頭發上就插著這根羽毛。

我開始還以為是她穿過叢林時不小心掛上的,誰知她一到家就小心取下來,遞給了媽媽。原來是撿到后沒處放,怕這輕盈的東西在口袋里壓壞了,特地插在頭上的。我突然想到,這大約就是貓頭鷹毛吧。據說哈族將貓頭鷹羽毛和天鵝羽毛視為吉祥的事物,常把它們縫在新娘、嬰兒或割禮的孩子身上,司機們也會把它們掛在后視鏡上,保佑一路平安。我想問卡西是不是,卻不知“貓頭鷹”這個詞怎么說,就沖她睜只眼閉只眼地模仿了一下。她一下子明白了,卻說不是。但扎克拜媽媽卻說是。媽媽仔細地撫摸它,把弄彎的毛捋順了,然后送給我,讓我夾進自己的本子里。我不禁歡喜起來,真心地相信著這片羽毛的吉祥。那是第一次感覺自己不那么孤獨。

有一次我出遠門,因為沒電話,大家不知道我回家的確切日期,斯木胡力就每天騎馬去汽車走的石頭路邊看一看。后來還真讓他給碰到了。可是馬只有一匹,還要馱我的大包小包,于是他讓我騎馬,自己步行。我們穿過一大片森林、一條白樺林密布的河谷,還有一大片開闊的坡頂灌木叢,走了兩個多小時才回到冬庫兒的家中。

雖然騎著馬,但怎么也趕不上走路的斯木胡力,每到上坡路,他很快就消失進高高的白花叢不見了。不知為何,任我怎么抽打,馬兒也不理我。慢吞吞邊走邊走路邊啃草。叢林無邊無際,前面的彎道似乎永遠也拐不過去,似乎已經和斯馬胡力走散了……后來,我一個人來到坡頂的花叢中,小路仍在延伸。斯馬胡力紅色外套的背影在小路盡頭閃耀了一秒鐘,立刻消失。

一路上不停地追逐,若隱若現的小路越走越清晰。以為它即將明確地抵達某處時,轉過一道彎,往下卻越走越模糊,并漸漸消失。我和我的馬兒出現在一片石頭灘上。眼下流水淙淙。前方不遠處跑過一只黑背的索勒。跑著跑著,回過頭看我。

漸漸又進入一條沒有陽光的山谷,越往前,越狹窄。這時,斯馬胡力突然從旁邊的大石頭后跳出來,沖我明亮地笑著。我連忙勒停馬兒,問他這是哪里他笑道:“前面有好水。”

我不明白何為“好水。”便跟著去了,但這時馬兒突然死活也不聽話了,折騰半天也不肯離開原來的道路。我只好下了馬,牽著馬兒遠遠跟去。腳邊有一條細細的水流,前面有嘩嘩的水聲。并且聲音越來越大。轉過一塊大石頭——瀑布!前面是瀑布!

前方是個死角,被幾塊十多米高的大石頭堵得結結實實。石壁光潔,地面也是一塊平平整整的巨大石頭。水流只有一股,水桶粗細,從石堆頂端高高甩下來。水流沖擊處的石面上有凹下去的一眼水潭,估計是天長日久沖刷而成的。附近沒有泥土,只有白色的沙地,寸草不生。這一方天地雖水聲喧囂,看在眼里卻無比沉寂。

斯馬胡力站在水流邊,炫耀一般地望著我笑。他引我偏離正道,繞到這里,果然給了我一個驚喜。我感受到了他滿當當的歡樂與情誼。

他才孤獨呢。

還是在冬庫兒,我們北方的駐地,有一只羊晚歸時一瘸一瘸,大家都看著它嘆息。兩個小時后,它的兩條后腿就站不起來了。趴在地上,以兩條前腿掙扎著爬行。第二天早上,羊群出發時,只有它獨自躺在溪水邊呻吟、痙攣,很快死了。之前令人揪心,之后讓人大松一口氣。似乎沒有什么歸宿比死亡更適合它。它的罪終于受完了。斯馬胡力剝下羊皮,埋了羊尸。其他的羊正遠遠地,喜悅地走向青草。在這豐饒的夏牧場,我那點孤獨算什么呢?

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
力壓吉利長城!又一汽車巨頭誕生,百年難見的氣運之子

力壓吉利長城!又一汽車巨頭誕生,百年難見的氣運之子

象視汽車
2025-07-21 07:00:08
老戲骨吳彥姝北京被偶遇,包上掛著labubu好潮,87歲依舊優雅迷人

老戲骨吳彥姝北京被偶遇,包上掛著labubu好潮,87歲依舊優雅迷人

小娛樂悠悠
2025-07-21 09:38:37
姆貝莫加盟、塞斯科迎來轉機、三人離隊,曼聯本周可能的五筆轉會

姆貝莫加盟、塞斯科迎來轉機、三人離隊,曼聯本周可能的五筆轉會

煙潯渺渺
2025-07-22 02:07:18
讓子彈飛一會,宗慶后私生子要DNA鑒定,宗馥莉:等這一天很久了

讓子彈飛一會,宗慶后私生子要DNA鑒定,宗馥莉:等這一天很久了

贏梯
2025-07-21 10:19:33
放棄中國國籍!三年內突破了17萬,哈薩克族同胞為何“回流”?

放棄中國國籍!三年內突破了17萬,哈薩克族同胞為何“回流”?

小鹿姐姐情感說
2025-07-12 03:39:46
顛覆丟分思維!驚艷2個賽季,申花做了啥:僅1大舉措,聯盟可參考

顛覆丟分思維!驚艷2個賽季,申花做了啥:僅1大舉措,聯盟可參考

話體壇
2025-07-21 12:15:39
蘭州戰役后,彭德懷發現個怪事:馬家軍團長以上軍官咋都不見了?

蘭州戰役后,彭德懷發現個怪事:馬家軍團長以上軍官咋都不見了?

讓時間說真話
2024-03-10 21:22:42
印度是真的急了!雅魯藏布江電站剛剛開工,就威脅稱要采取措施

印度是真的急了!雅魯藏布江電站剛剛開工,就威脅稱要采取措施

鈺兒姐
2025-07-21 11:21:03
新華社最新通報讀后感,三個蠢人端掉一整條防線

新華社最新通報讀后感,三個蠢人端掉一整條防線

梳子姐
2025-07-20 21:40:10
朱雨玲奪冠7天,惡心一幕發生,欠債千萬是冰山一角,父親是老賴

朱雨玲奪冠7天,惡心一幕發生,欠債千萬是冰山一角,父親是老賴

洲洲影視娛評
2025-07-21 18:45:15
今日大暑,牢記:1不去,2不碰,3不喝,4多吃,為夏天圓滿收尾

今日大暑,牢記:1不去,2不碰,3不喝,4多吃,為夏天圓滿收尾

小茉莉美食記
2025-07-22 00:05:03
普京:僅靠油氣收入,俄羅斯將失去主權

普京:僅靠油氣收入,俄羅斯將失去主權

參考消息
2025-07-21 19:34:10
坐標杭州,37歲員工被裁暈倒了。房貸1萬多,兩個孩子,媳婦全職

坐標杭州,37歲員工被裁暈倒了。房貸1萬多,兩個孩子,媳婦全職

螞蟻大喇叭
2025-07-20 18:55:03
《掃毒風暴》雙內鬼真相,黎安的犧牲,從一開始就是一場精準算計

《掃毒風暴》雙內鬼真相,黎安的犧牲,從一開始就是一場精準算計

劇圈深探
2025-07-21 10:16:04
糟了!3750萬變底薪合同!NBA榜眼秀徹底水掉

糟了!3750萬變底薪合同!NBA榜眼秀徹底水掉

籃球實戰寶典
2025-07-21 11:38:39
官宣:高校大規模裁員!

官宣:高校大規模裁員!

超級數學建模
2025-07-18 22:36:17
“好白菜,就是爛地里,也不讓豬拱!”這是很多大齡剩女的心態

“好白菜,就是爛地里,也不讓豬拱!”這是很多大齡剩女的心態

加油丁小文
2025-07-06 09:00:12
民主黨的戰犯們正策劃著更大失敗:24年沒選贏,28年再輸一次大的

民主黨的戰犯們正策劃著更大失敗:24年沒選贏,28年再輸一次大的

日新說Copernicium
2025-07-22 01:54:05
馬云才是人間清醒啊!在10多年前就知曉宗老布的局了,看破不說破

馬云才是人間清醒啊!在10多年前就知曉宗老布的局了,看破不說破

三農老歷
2025-07-20 14:39:49
電量史上最大!國產手機明年邁入10000mAh時代

電量史上最大!國產手機明年邁入10000mAh時代

快科技
2025-07-19 19:35:15
2025-07-22 04:07:00
尚曦讀史 incentive-icons
尚曦讀史
讀書、思考、文化、史學,本號主要推送近現代史領域文、史、哲、政、法等方面優秀文章。
23552文章數 11148關注度
往期回顧 全部

藝術要聞

故宮珍藏的墨跡《十七帖》,比拓本更精良,這才是地道的魏晉寫法

頭條要聞

男子為終身質保花60萬買蔚來 1年跑17萬公里權益沒了

頭條要聞

男子為終身質保花60萬買蔚來 1年跑17萬公里權益沒了

體育要聞

這四位大兄弟,你們真敢要3000萬吶

娛樂要聞

五哈全員為寶石老舅送祝福

財經要聞

炒港美股"補稅潮"突襲?一文了解始末

科技要聞

劉強東闊氣出手!兩月投了4家具身智能公司

汽車要聞

勞斯萊斯前設計師全新力作 榮威M7正式亮相

態度原創

房產
時尚
親子
本地
軍事航空

房產要聞

歷時15年!廣州最難拆的一條村,也終于走到了句點

二搭的風正在吹向你的CP

親子要聞

看這小孩調皮的想上窗臺,媳婦炒幾個菜給公婆送,炒蘑菇太好吃啦

本地新聞

換個城市過夏天 | 誰打翻了濰坊的調色盤?

軍事要聞

美客機空中險與美軍B-52轟炸機相撞

無障礙瀏覽 進入關懷版 主站蜘蛛池模板: 都安| 枣强县| 临澧县| 通海县| 富平县| 浪卡子县| 文化| 锡林浩特市| 伊川县| 五寨县| 濮阳市| 顺平县| 大石桥市| 杨浦区| 南康市| 乐陵市| 慈溪市| 荥经县| 玉林市| 交城县| 时尚| 沽源县| 镇江市| 芮城县| 道真| 二连浩特市| 定安县| 克什克腾旗| 浦北县| 惠州市| 尖扎县| 扎赉特旗| 杂多县| 宜昌市| 临潭县| 孝昌县| 中卫市| 崇左市| 溧阳市| 沙坪坝区| 永吉县|