## 北漂人為什么愿意留在燕郊?
清晨五點(diǎn),天邊尚未吐白一絲光亮,燕郊公交站外已排起長(zhǎng)龍。人們裹緊外套,睡眼惺忪,在寒氣中靜候開(kāi)往北京的公交——這是城市邊緣無(wú)聲的早課,一張張沉默的臉上刻著共同的印記:遷徙者的疲憊與堅(jiān)持。
北京的門檻,實(shí)在太高了。五環(huán)外一間四十平米的陳舊一居室,月租便要三千,那數(shù)字沉重得仿佛懸在頭頂?shù)睦麆?。一碗面條動(dòng)輒三四十元,連呼吸似乎都帶著計(jì)算器的聲響。至于買房?那更是遙遠(yuǎn)天際的星辰,可望而不可及,多數(shù)北漂人連夢(mèng)也不敢做完整。
然而退一步,燕郊便成了喘息之所。這里兩居室月租只需一千八,菜市場(chǎng)里新鮮蔬菜水果便宜得令人心寬。煙火繚繞的小攤上,十元就能飽餐一頓熱乎的飯食。許多像老張這樣的農(nóng)村人,在京城里送快遞揮汗如雨,一下班便如倦鳥歸巢般回到燕郊這方小小的天地——這里的每一口空氣都帶著煙火氣,也浸透著生存的踏實(shí)感。
小王和妻子便是如此。他們的小女兒在燕郊出生成長(zhǎng),在狹小的出租屋里咿呀學(xué)語(yǔ)。妻子在家照顧孩子之余,在樓下超市兼職補(bǔ)貼家用。小王坦言:“北京戶口?那不敢想。留在北京租房,孩子的奶粉錢都擠不出來(lái)。在燕郊,好歹還能喘口氣,攢下一點(diǎn)盼頭。”還有剛畢業(yè)的小李,北京高昂的生活成本令他望而卻步,在燕郊租了個(gè)小房間棲身。白日里他奔波于京城各大公司面試,夜晚則回到燕郊的小床上積攢力氣。他說(shuō):“燕郊是起點(diǎn),也是退路。北京若容不下肉身,這里至少還能收留我的影子。”
暮色四合時(shí)分,燕郊的燈火次第亮起,映照著無(wú)數(shù)行色匆匆的歸人。北京的霓虹固然璀璨如幻夢(mèng),可燕郊的點(diǎn)點(diǎn)微光,卻實(shí)實(shí)在在照亮著一個(gè)個(gè)疲憊卻不肯放棄的身影。他們?cè)谶@里租下一方容身之處,以通勤的漫長(zhǎng)換取一絲喘息的機(jī)會(huì)。
燕郊,這京城邊緣的棲身之地,是無(wú)數(shù)人向生活妥協(xié)后、依然不肯放手的倔強(qiáng)。這里的燈火或許暗淡,卻足夠點(diǎn)燃每個(gè)北漂人心中那一點(diǎn)不肯熄滅的微光——再微弱的光,也是前行路上不肯熄滅的燈。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.