1994年，我考上了長沙的一所軍校。這本來是件高興事兒，可沒想到，就只是去學校報到這一趟路，就讓我吃夠了苦頭。那是我第一次真正離開家出遠門，這趟艱難的行程，給我結結實實地上了一課，讓我第一次那么真切地體會到，一個人走到外面的世界，有多復雜，有多不容易。
我表哥陪著我一起去報到。我們買的是聯程票，得在鄭州火車站換車?；疖囈坏洁嵵菡荆覀兏肆魍庾摺偝稣究冢吐犚娪腥嗽诖舐暫埃骸坝幸D車的嗎？趕緊把車票給我！我帶你們去簽字！”聲音挺大，顯得很急。我們倆一看，那人旁邊就站著穿車站制服的工作人員，也就沒多想，覺得應該是站上安排幫忙的，趕緊就把我倆的車票都遞到了他手里。

這一遞，就出問題了。原來那些人根本不是車站的，是附近開小旅館拉客的。他們一拿到我們的票，態度立馬變了，直接說，想拿回車票，就得去他們那兒住店。票在人家手里，我們沒辦法，只能跟著他們走。被他們連推帶拉地帶了好長一段路，拐來拐去，最后到了一個特別偏僻的小旅館。
進了那破舊的房間，我們心里直打鼓，一晚上誰也沒敢合眼。就怕他們不光是圖住宿錢，萬一還有別的壞心思呢？那晚上過得提心吊膽的。好在，他們好像真的只是為了賺那點房錢。熬到凌晨一點左右，他們把車票還給了我們。天剛蒙蒙亮，我們趕緊出門打了輛車，逃也似的回到了鄭州火車站，準備自己去辦簽轉。
麻煩還沒完。連著兩天，我們好不容易排長隊簽轉到了車次，可每次到了檢票口，車站都說車滿了，不讓上。我們只能一次又一次地重新簽轉，每簽一次，都得再交一筆手續費。那錢掏得真讓人心疼。
到了第三天，終于又簽轉到一個車次，看起來有希望上車了?？删驮谂抨犨M站的時候，出了岔子。我看到隊伍后面有年紀相仿、像是學生模樣的人，就忍不住湊過去聊了幾句。結果這一聊，誤了事。檢票檢到一半，突然就停止了。我表哥順利檢票進去了，我卻被攔在了外面。就那么眼睜睜地看著他消失在站臺，火車開走了。那會兒哪有手機啊，我倆一下子就徹底斷了聯系。
后來聽表哥說，他上了車，在十幾節車廂里來回找了我整整三遍，急得差點瘋了。而我呢，一個人被扔在人生地不熟的鄭州火車站，心里那個慌啊。長這么大，頭一回自己孤零零地在外頭，感覺天都要塌了似的。可再慌也沒用，總得去學校啊，只能咬咬牙，自己接著往前走。

還好，軍校的錄取通知書雖然被表哥帶走了，但我身上還有縫在內褲里的400塊錢，那是最后的保障。我又去簽轉了一次車票，拿到票后，離發車時間還早，就在車站廣場上漫無目的地來回溜達，想消磨時間。可能是那副六神無主的樣子太顯眼，我被廣場上一個照相攤的男人盯上了。當我經過他的攤子時，他突然兇巴巴地沖我喊：“你！過來照相！”那架勢嚇了我一跳，我趕緊低著頭，飛快地跑開了。這下我也不敢亂走了，找了個角落待著，心里盤算著下一步怎么辦。
思來想去，我決定不坐火車了，改坐長途汽車去長沙。那時沒有鄭州直達長沙的汽車，得在武漢轉一次車。買了票，上了開往武漢的大巴，一路上的茫然和心里打鼓的感覺，現在想起來還覺得不舒服。車越往南開，離家越遠，那種舉目無親、心里沒著沒落的感覺就越重。
車開進湖南地界沒多久，麻煩又來了。突然看見前面有一群人，手里拿著棍棒之類的家伙，直接把路給攔了。我一開始懵了，不知道發生了什么事。后來聽車上的人小聲議論，才明白這伙人是想強迫車上的乘客都下車，去他們開的飯店吃飯。司機一開始不愿意停車，跟那伙人吵了起來。結果那幫人二話不說，把司機拽下車就打。我坐在車上，看著司機挨打，心嚇得怦怦直跳，大氣都不敢出。全車人沒辦法，不管餓不餓，都得下車，在那飯店里好歹吃了點東西，他們才放行。
本以為這樣就能順利到長沙了。誰知道，汽車在湖南境內的國道上又遇到了大堵車。那堵得真是厲害，長長的車隊望不到頭，也看不到尾。車子半天都挪不動一步，一小時能往前蹭個兩百米都算好的了。大家只能干等著，一點點往前挪。原本按在武漢買票時算的，中午12點就該到長沙了。結果硬是熬到了晚上12點，才終于抵達長沙汽車站，比正常時間整整晚了十二個鐘頭。
深更半夜的長沙站，顯得特別冷清。我在車站里坐了一宿，又冷又困，但心里惦記著報到，也不敢睡沉。好不容易熬到天亮了，憑著之前看地圖的印象，我找到了公交站，倒了兩趟公交車，一路打聽，總算摸到了軍校的大門口。當那塊寫著軍校名字的牌子映入眼簾時，我這幾天緊繃的神經一下子松了，眼淚完全不受控制地涌了出來。這一路，真的太不容易了。

進了軍校，我第一件事就是趕緊找地方給家里發了一封加急電報，就四個字：“平安到達”。過了兩天，我表哥又風塵仆仆地趕回了軍校。他一見到我，一把抓住我的手，聲音都帶著抖：“表弟，你到底去哪了？可把我急死了！”我把這后面幾天的遭遇一五一十地告訴了他。表哥聽完，眼圈也紅了，我也忍不住掉眼淚。原來，表哥在火車上沒找到我，想著我先到了軍校，他就先到軍校幫我報了個到，然后馬上又坐車回了老家。到家發現我根本沒回去，他又立刻馬不停蹄地趕回了長沙來找我。這一來一回，好幾千里的奔波，他心里的那份焦急和身體的勞累，可想而知。
這就是我去軍校報到的全部經歷。它算不上什么驚心動魄的大事，但對第一次真正獨自踏入社會的我來說，每一步艱難都刻在了記憶里。它讓我切身體會到了外面的世界遠不像想象中那么簡單，人心有善也有惡，出門在外需要格外小心。它讓我看到了自己的慌亂，也逼出了自己硬著頭皮往前走的勇氣。更讓我明白了親情的可貴，表哥那不顧一切的奔波尋找，是支撐我走下去的力量。我想，這大概就是成長必須付出的代價吧。每經歷一次這樣的考驗，人就多一分面對復雜世事的韌勁。這次磨人的旅程，或許正是我成為一名軍人之前，生活給我安排的第一次、也是最深刻的一次預演。它告訴我，未來的路，無論多難，都得靠自己去走穩。