2021年深秋，浙江臺州一間不到10平 米的出租屋，冷得刺骨。

26歲的李菜菜，蜷縮在床上，雙腿像被無數(shù)燒紅的鐵鉗死死夾住，疼得她眼前發(fā)黑。

3天前，醫(yī)生遞來的診斷書，像塊烙鐵，燙得她心口發(fā)顫——“骨髓炎”。

醫(yī)生的話更冷：“這病啃骨頭，治不好可能得截肢，復發(fā)率高，有人叫它不死癌癥。”

噩耗傳來，她第 一個想到相戀4年的男友，電話撥通，聲音都在抖：“醫(yī)生說…我可能…站不起來了…”

那頭沉默了幾秒，再開口，語氣陌生得可怕：“菜菜，我爸媽…不同意了，你…別拖累我。”

忙音響起，像一記耳光抽在她臉上，4年感情，抵不過“殘疾”兩個字。

不甘心啊！她哆嗦著撥通老家電話，那是她最后一絲指望。

電話接通，母親的聲音傳來，她剛喊了聲“媽”，眼淚就下來了：“媽，我病了，很重的病…”

話沒說完，就被硬生生截斷：“你怎么搞的，得這種晦氣病？治不好的！白花錢，趕緊回村里待著！”

父親的聲音隱約傳來：“別管她，死不了就行！”

電話被掛斷，冰冷的忙音像毒蛇，鉆進耳朵，啃噬心臟。

原來世上蕞疼的，不是骨頭被啃食，是被至親親手推下深淵。

李菜菜趴在枕頭上，嚎啕大哭，哭自己殘破的身體，哭喂了狗的愛情，哭比紙還薄的血緣。

眼淚流干了，嗓子哭啞了，就在她覺得自己要溺死在絕望里時，一股邪火“噌”地從心底燒起來。

她猛地抬起頭，眼睛腫得像核桃，眼神卻像淬了火的刀：

“憑什么？我才26歲，世界那么大，我還沒活夠！我不甘心！沒人救我？我自己救！爬，我也要從這地 獄里爬出去！”

這句嘶吼，砸碎了黑暗，成了她向命運開戰(zhàn)的號角…

李菜菜，1995年出生于浙江，從小就是家里那個多余的孩子，父母眼里只有弟弟，而她仿佛是撿來的。

所以她一早就知道，父母靠不住，這輩子只能靠自己。

大學畢業(yè)后，李菜菜成了一名電商美工，工作很拼，只為能夠攢錢買個小房子，有個自己的家。

誰料，就在這時，醫(yī)院一張“骨髓炎”診斷書，如晴天霹靂，將她推入深淵。

更讓她寒心的是，男友強行分手，父母百般嫌棄，全世界都在逼她認命。

大哭一場后，李菜菜擦干眼淚，眼里滿是堅定：“我絕 不認命，我要活，我一定能救自己！”

她翻出僅剩的錢，買了輛二手輪椅，開始了一天打3份工的生活。

凌晨5點，天還沒亮：她咬著牙把自己挪上輪椅，搖搖晃晃出門。

3公里外的便利店，她當早班收銀員，腿疼得鉆心，手指凍得不聽使喚，她咬牙堅持。

上午9點，搖著輪椅回家：顧不上吃飯，立刻開電腦接文案單子。

右手腕腫得老高，打字像上刑場，左手死死壓著右手腕，一字一字地敲。

下午1點，剪輯時間：眼睛盯著屏幕，剪視 頻。

雙腿突然一陣劇痛抽搐，整個人“哐當”從輪椅上摔下來，下巴磕破了，血絲混著眼淚。

她抓起毛巾塞進嘴里，悶聲哭了幾分鐘，再咬著牙，一點點把自己撐回輪椅上，手里的活兒，不能停！

深夜11點，網(wǎng)店上線：打包發(fā)貨是蕞難的。

彎腰拿東西，脊椎像被電擊，有次疼得直接癱倒在地，大口喘氣半小時，才緩過勁來把包裹封好。

止痛藥成了家常便飯，蕞拼的時候，3天加起來睡了不到10小時。

高燒39度，還在剪視 頻，鄰居大姐沖進來時，她迷迷糊糊遞過去手機：“姐…幫…幫我收下款…”

太苦了，李菜菜怕自己撐不下去。

她拿起手機，開始拍 “輪椅女孩重生日記”。

鏡頭對準爛了又縫合的傷口，對準復健時摔得青紫的膝蓋，也對著自己擠出笑容：“今天文案賺了200，離手術費又近一步！”

一條 《搖著輪椅去上海，自己簽手術同意書》 的視 頻，突然引爆了網(wǎng)絡。

彈幕炸了：“菜菜挺住！”“姐姐加油！” 密密麻麻，蓋滿了屏幕。

私信爆了：有人直接轉賬：“妹子，治病要緊，一點心意，收下！” 30000多塊救命錢，沉甸甸地匯入賬戶。

訂單飛來了：創(chuàng)業(yè)老板留言：“菜菜，有個急單，文案要求發(fā)你，錢先付了！”

這些陌生人的善意，像星星之火，匯聚成一片溫暖的海洋，托住了這個搖搖欲墜的女孩。

李菜菜終于月入過萬了！

捏著存夠的手術費，在空蕩蕩的出租屋里，她哭得像個孩子——原來絕境里開出的花，名字真的叫“不放棄”！

這條路，她搖著輪椅，一個人走了整整2年，北京，上海，大醫(yī)院的門檻，被她輪椅的車輪磨平。

第 1次手術：麻 醉醒來，疼得死去活來，身邊沒有一張熟悉的臉。

護 士問：“家屬呢？”

她扯出一個蒼白的笑：“我…就是家屬。” 自己簽的字，自己扛的疼。

第2次，第3次，第4次：每一次都像“刮骨療毒”，刀在骨頭上刮。

術后高燒40度，渾身打擺子，她死死抓住床欄，指甲掐進肉里，一聲不吭，汗水浸透了床單。

2023年11月，第5次手術。

醫(yī)生拿著風險告知書，眉頭緊鎖：“菜菜，這次…很兇險，成功率…只有25%，萬一失敗…你下半輩子，可能離不開輪椅了。”

空氣凝固了，她看著那冰冷的數(shù)字，眼圈唰得紅了。

然后，拿起筆，毫不猶豫簽下“李菜菜”3個字，力透紙背：

“就算只有1%的希望，我也絕 不放棄！”

手術燈滅了，醫(yī)生走出來，疲憊的臉上露出笑容，朝她豎起了大拇指。

術后18天，像18年那么長。

康復師扶著李菜菜，一點點挪到床邊。

“來，試試，腳…慢慢踩地…”

她屏住呼吸，左腳，輕輕地落下——冰涼的觸感，從腳心瞬間竄遍全身。

右腳，再慢慢落下，終于，踩在了地面上。

“我…我站起來了！我真的…站起來了！”

巨大的狂喜，像海嘯般將她淹沒，她跌跌撞撞走向窗邊，陽光暖暖地灑在臉上。

眼淚決堤而出，她抱著自己，哭得像個孩子。

2年地 獄般的煎熬，700多個日夜的血汗淚水，在這一刻，化成了照亮生命的萬丈光芒！

如今的李菜菜，把輪椅鎖進了儲藏室，雖然走路還有些慢，但每一步，都踏得無 比踏實。

她的小網(wǎng)店，早已不是當年那個小攤子，而是帶著10來個小伙伴，一起打拼的團隊。

2024年初，在杭州城郊，她終于拿到了屬于自己的新房鑰匙，89平 米，不大，但每一寸都亮堂堂的。

她背靠著嶄新的房門，身體慢慢滑下去，坐在地上，捂著臉，無聲地痛哭。

這磚瓦水泥砌成的，哪里是房子？分明是她刮骨削肉，從命運手里，硬生生搶回來的尊嚴！

曾嫌棄她、拋棄她的父母，不知從哪聽說了消息，試探著打來電話。

她聽著那熟悉又陌生的聲音，心里沒有半點波瀾，直接按下了掛斷鍵，拉黑號碼，外婆去世后，那個家，徹 底成了回不去的遠方。

李菜菜改了名字，拿到新身份 證那天，她拍了張照片發(fā)在網(wǎng)上：

“大家好，我是李彩彩，‘菜’是被人挑揀、嫌棄的命，‘彩’是我自己潑出去的光，從今天起，我的人生，自己上色！”

李彩彩的 #重生日記# 依然在更新，內(nèi)容變了：

教殘友怎么開網(wǎng)店起步，幫病友聯(lián)系靠譜的醫(yī)生和資源，直播讀那些陪她熬過黑暗的心理書…

置頂?shù)哪菞l視 頻，是在她新房陽臺上拍的。

她張開雙臂，擁抱藍天，笑容燦爛得晃眼：

“看，這條生路，是我搖爛了3輛輪椅，拼出來的！“

你看，這就是李彩彩的故事。

25歲得了“不死癌癥”癱瘓在床，被男友和父母拋棄，700個日夜，坐著輪椅一天打3份工，硬生生給自己拼出了一條生路。

5次手術后，她終于站起來了，買房了，在杭州給自己安了個真正的家。

所以你看，
人這輩子，有時候真是沒得選——沒得選誰當?shù)鶍專瑳]得選落在啥病上。

但趴著認命，還是咬著牙，哪怕拖著斷腿也要往前爬？

李彩彩用一身疤告訴我們：
只要你心里那口氣還在，攥緊拳頭，死命往那點光的方向掙，再黑的夜，也能掙出個天亮來。

寫她的故事，不是要講啥大道理，就想想：

當你覺得累癱了、快撐不下去的時候，
像她一樣，在心里對自己喊一句：“再撐一撐，也許下一刻就不一樣了？”

當你感覺像是被全世界拋棄，當你覺得被生活掐得透不過氣，幾乎想放棄時，想想這個坐著輪椅、跟命運搶錢搶命的姑娘。

她活過來了，活得還挺精彩。

此刻覺得邁不過去的坎兒，真有想象的那么難嗎？