蟬鳴是盛夏讓人習以為常的標配，但偶然聽過十七年蟬的故事后，在每年燥熱的蟬鳴中，我都悄悄懷著一絲隱秘的期待，看到掉落在地的蟬也會翻看一二，幻想能跨越地域限制偶遇這種神秘的周期性昆蟲。

十七年蟬是一種以繁衍后代為終極目標的小生命，幼蟲從卵中孵化后，跟隨著奇妙力量的指引往地下鉆去。它們似乎是天生的盾構工匠，柔軟的身體本能地探尋著適合的土壤，一點點挖通地道，在天敵還沒發現的當口就隱匿于地下，默默等待十七年，直到第十七年的夏天，一朝破土，一夕上樹，蛻變為成蟲，振翅而鳴天籟，它唱著華麗的歌和伴侶相遇，在樹上產卵，卵變幼蟲后又回到地下，重啟長達十七年的漫長等待。

然而它們成蟲的壽命卻短則幾周，長則月余，還有些更為凄美的種類甚至在成年后只能存活幾天，修短隨化，終期于盡——那些蟬鳴，是真正的絕唱。

又一個夏日，公交站臺上，等車的人們努力把身體縮在廣告牌的陰影里。我一邊等車，一邊看身形高大的青年頗有童心地伸手從桂樹枝丫上捉了一只蟬，攏在手心里。原本唱得歡快的蟬就靜靜候著，一聲不吭。

可能是我這旁觀者看得太過專心，又目露期待，青年問：“你也想要一只蟬嗎？”

“啊……好啊，謝謝了?！蔽衣愿芯执?。雖然對十七年蟬好奇了許多個夏天，也順帶覺得夏蟬十分親切，但我從沒捉過一只真正的蟬。

他點點頭，輕盈一躍，從樹干的更高處又摘下一只蟬來，我趕緊掏出先前裝面包的紙袋，向他認真道謝之后，跳上恰好到站的公交車。

攥著紙袋，我默默在車尾的空位坐下，看著窗外作若無其事狀，好像手里只是兜著一塊再尋常不過的面包。等了幾息，我心頭一動，猛地松開紙袋，看到那只小蟬在袋子底爬挪幾下，才松了口氣。但緊接著我的心再次揪緊，因為袋子口透進去的光讓它開始向上攀援幾寸，又在發現紙袋內壁光滑后下滑少許，抖抖翅膀，似乎要開啟“飛行模式”了。

我心慌一瞬，一把捏緊紙袋，又遲疑地松開些許空隙，像搖酒一樣晃了晃，想讓小蟬掉落，在紙袋底部安分待著。沒想到它卻被激起斗志似的四處沖撞，還發出兩聲尖銳的鳴叫，那一刻我感受到其他乘客的目光向我手中匯聚，下意識地伸手摸摸鼻尖，仿佛也想把尷尬撫去。

也算是“求蟬得蟬”了，但有點不對勁。

對作為描寫對象的蟬興味盎然，對作為生命實體的蟬手足無措，不知道算不算另一種形式的“葉公好龍”呢?；蛘?，那些我們時不時興高采烈去追逐的目標，也許并非心之所向，而只是對一時風向的喃喃附和，卻少想了一句：得到了，然后呢？

車到站了，紙袋里的蟬耐心地陪我想著，安靜等了一路。臨近日落，熱度稍減，廣場舞音響、嬰兒車和竹扇向公園廣場緩緩涌來。我不拖泥帶水，直接把袋子口張開放在地上，那只黑色的小蟬尋光爬出，在廣場被曬得熱烘烘的地磚上停留片刻，像是在確認這份自由背后的誠意。

“再見啦。”我壓低聲音承諾。

孩子們的奔跑聲由遠及近，我推推紙袋催促它，觸到它的翅膀。

“嗡——”的一聲，它極快地飛到半空，盤旋一圈后，飛遠了。

原標題：《十日談 | 張雁飛：蟬意》

欄目編輯：郭影 文字編輯：史佳林

約稿編輯：殷健靈

來源：作者：張雁飛