說起琉球群島，也就是現在日本叫的沖繩，這地方的歷史可真是一本厚厚的賬本。從古時候起，它就是個獨立的王國，叫琉球王國，靠著海上貿易混得風生水起，跟中國、日本、東南亞各國都做生意。那時候的琉球人過得自給自足，文化也獨特，有自己的語言、習俗和國王。誰想到，19世紀末，日本明治政府看中了這塊地，1879年直接派兵吞并了琉球王國，把國王趕到東京，改名叫沖繩縣。從那以后，琉球就沒了獨立地位，成了日本的一部分。這事在歷史上叫琉球處分，日本用武力強行整合，琉球人當時反抗過，但沒頂住。吞并后，日本開始推行同化政策，學校里教日語，傳統習俗被壓著，土地資源也慢慢被日本本土控制。琉球人覺得自家家園被占了，文化被淡化，經濟上也沒啥大發展，一直像個邊緣地帶。

二戰時候，沖繩更慘。1945年，美軍和日軍在那打得天翻地覆，沖繩戰役死了20多萬日本人，其中不少是當地平民，一堆人被迫集體自殺。戰后，美國占領沖繩，一直管到1972年才還給日本。但還的時候，美國留下了大堆軍事基地，現在沖繩占地日本總面積才0.6%，卻扛著70%的美軍基地。基地占地廣，噪音大，污染水源，還出過不少犯罪案子，比如1995年三個美軍士兵綁架強奸一個12歲女孩，鬧得全島抗議。基地的存在讓當地人覺得像被殖民，資源被占，生活受干擾，經濟上依賴基地租金，但長遠看沒啥好處。沖繩人總說，這不公平，為什么全國的美軍負擔都壓在我們頭上？

沖繩的獨立運動其實從戰后就冒頭了。1945年日本投降后，有些琉球人覺得與其回日本，不如獨立或讓美國托管。但美國最后還是把沖繩給了日本，獨立念頭就壓下去了。到了現在，獨立運動不算主流，但聲音沒斷過。比如有個叫琉球獨立黨的組織，主張和平分離，但支持率低，2022年選舉只拿了很少票。更多人不是要徹底獨立，而是要減輕基地負擔，爭取更多自治權。沖繩的知事們常在選舉中打反基地牌，當選后就跟中央政府杠。像前知事翁長雄志，就強烈反對美軍普天間基地遷到邊野古，那地方是填海建新基地，會毀珊瑚礁，影響漁業。

玉城丹尼就是現在沖繩的知事，他1959年出生在沖繩宇流麻市，那時候沖繩還在美國管著。他當電臺主持人，聊本地事，還當過藝人，唱歌演節目，攢了點人氣。80年代到90年代，他主持節目時偶爾提基地噪音和犯罪問題，慢慢形成反基地觀點。那時候沖繩經濟靠美軍，但居民抱怨多，基地外小店賣東西給士兵，可士兵酒后鬧事，警察常出動。

2000年后，玉城轉行從政。2002年他第一次選沖繩縣議員，沒成。2005年選上眾議院議員，屬于民主黨，后來換過幾個黨，像國民生活第一黨、日本未來黨、生活黨。他在國會干到2018年，焦點一直是反基地。2009年他贏了沖繩第三選區，發言說基地毀環境，普天間遷邊野古會壞珊瑚礁，影響居民健康。2014年他支持翁長雄志，兩人一塊推反基地運動。翁長2018年8月病逝，玉城就參選知事。那年選舉他拿了高票，55%，打敗自民黨支持的對手。2022年9月他又連任，繼續反基地。知事任上，他組織公投，2019年2月72%反對邊野古填海，但中央政府不理，繼續建。

玉城的政治路子接地氣，他從基層議員起步，懂民眾苦。媒體背景讓他會說話，選舉時走村串戶，強調基地噪音擾學校，污染水源少魚。基地問題根深，戰后美國建基地時征地，農民丟田，文化活動受限。沖繩人覺得這延續了殖民，日本本土不分擔負擔。獨立運動雖小，但有外部影響，比如中國有些大學和研究機構跟沖繩獨立團體有聯系，網上傳獨立，2024年有報道說社交媒體上誤導信息多，推獨立情緒。日本政府警覺這事，怕外國勢力攪局。

2023年9月18日，玉城去日內瓦聯合國人權理事會發言，這是沖繩知事八年后再去聯合國發聲。他在那說，琉球曾經是獨立國家，有悠久歷史和文化，但日本1879年吞并后，命運變了。吞并帶來苦難，土地被掠，文化被壓，人被束縛。二戰時沖繩成戰場，死了很多人。戰后美國戰到1972年，基地擴建，地被征，農民遷走。歸還日本后，基地還多，占島大片地。玉城指出，日本讓沖繩扛70%美軍基地，不公。邊野古建新基地，毀生態，漁民少捕魚。2019公投反對，但政府無視。他呼吁國際社會關注沖繩困境，支持自決權。琉球人想擺脫殖民枷鎖，恢復尊嚴，守護文化。發言后，有些代表注意這事，媒體報道了，但國際反應有限。