清朝，從1644年到1912年，一共出了114位狀元。這些人，可以說是當(dāng)時全天下讀書人的天花板。他們中的大多數(shù)，要么成了朝廷重臣，像翁同龢，兩代帝師；要么成了地方能員，造福一方；再不濟，也能憑著學(xué)問和名望，安安穩(wěn)穩(wěn)地當(dāng)個富家翁，青史留名。

但凡事總有例外。就有這么一位狀元，他官至一品，當(dāng)過兵部、吏部、禮部的尚書，最后還進(jìn)了軍機處，掛著協(xié)辦大學(xué)士的頭銜，權(quán)勢熏天。可他死后，朝廷連個象征性的謚號都懶得給，負(fù)責(zé)修史的史官們更是像商量好了一樣，集體當(dāng)他不存在，翻遍《清史稿》，你都找不到他的正式傳記。

這個人，就是同治元年的狀元，徐郙（fǔ）。

一個狀元郎，混到“死后查無此人”的地步，可以說是前無古人，后也難有來者了。他到底干了些什么天怒人怨的事，能讓整個朝廷都這么嫌棄他？這事兒，咱們得從頭說起。

徐郙這個人，你得承認(rèn)，他是個天才。

他1838年出生在江蘇嘉定，這地方文風(fēng)鼎盛，是狀元窩。可徐郙家里窮，是真正的寒門。但這難不倒他，據(jù)說這哥們兒腦子實在太好使，十五歲中秀才，十九歲中舉人，一路開掛。到了1862年，二十四歲的他，站在了紫禁城太和殿里，參加決定命運的殿試。

在清代，二十四歲考狀元，絕對是鳳毛麟角，算得上是少年得志的頂配了。

殿試這東西，考的不僅僅是文章。皇帝（看的是你的綜合素質(zhì)，包括你的書法、儀態(tài)，以及你回答問題時的機靈勁兒。

當(dāng)時殿試的卷子批下來，徐郙本來排在二甲。這已經(jīng)是非常了不起的成績了，但他不甘心。在最后由皇帝親自面試的環(huán)節(jié)，輪到徐郙時，戲劇性的一幕發(fā)生了。

聊到治國安邦的話題時，徐郙突然“撲通”一聲跪倒在地，聲淚俱下，從袖子里掏出半塊黑乎乎、硬邦邦的發(fā)霉糠餅，哭著說自己小時候家里窮，親眼見過災(zāi)民餓到“易子而食”的慘狀，這塊糠餅就是他當(dāng)年用來活命的，他一直帶在身上，為的就是提醒自己不要忘了百姓的苦難。

這一通操作，把滿朝文武和兩位太后都給整懵了。在那個講究“溫良恭儉讓”的時代，一個頂級讀書人在如此莊重的場合，搞出這么一出“行為藝術(shù)”，簡直是驚世駭俗。

但效果出奇地好。慈禧太后當(dāng)場就被感動了，覺得這年輕人不僅有才華，還有一顆“赤子之心”，知道民間疾苦，將來肯定是個為國為民的好官。于是，大筆一揮，直接把他從二甲提為一甲第一名，欽點為狀元。

這事兒在當(dāng)時就引起了巨大的爭議。后來的軍機大臣、另一位狀元翁同龢就在他的日記里毫不客氣地痛罵，說徐郙這種在殿試上揣著糠餅博眼球的做派，真是“千古未有之無恥”。

你看，徐郙從一開始，就展現(xiàn)出了他與眾不同的“為官之道”——實力是基礎(chǔ)，但表演是捷徑。他太懂得如何精準(zhǔn)地搔到掌權(quán)者的癢處。這一招，他用了一輩子。

中了狀元，徐郙的仕途就跟坐了火箭一樣。他先是在翰林院當(dāng)修撰，這是狀元的標(biāo)配。但他跟別的翰林不一樣，別人忙著做學(xué)問、寫文章，他忙著練字。

為啥？因為他發(fā)現(xiàn)，當(dāng)時真正掌權(quán)的老佛爺慈禧，就喜歡這個。

徐郙的書法功底極好，一手館閣體寫得是爐火純青，溫潤漂亮。慈禧晚年特別喜歡畫畫，但她自己畫的那些畫，說實話，水平很一般。可畫完總得題字落款吧？她自己的字又拿不出手。這時候，徐郙的機會就來了。

慈禧每次畫完畫，就把徐郙叫來，讓他代筆題字。一來二去，徐郙就成了慈禧身邊離不開的“御用筆桿子”。光是靠著這一手絕活，他就深得慈禧的寵信，官位也是節(jié)節(jié)高升，從侍郎、尚書，一直干到協(xié)辦大學(xué)士，進(jìn)入了權(quán)力的核心圈。

他這個人，在政務(wù)上是出了名的懶。當(dāng)時官場流傳著一副對聯(lián)，就是專門諷刺他的：“閣部監(jiān)齋，處處不到；酒色財氣，種種俱全。”

“閣部”是說他身為內(nèi)閣大學(xué)士和各部尚書，“監(jiān)齋”指的是他兼任國子監(jiān)祭酒（相當(dāng)于國立大學(xué)校長），這些可都是清要的職位。但這副對聯(lián)說他，該他管的事兒，哪兒都看不見他的人影；反倒是吃喝嫖賭這些烏七八糟的事，他樣樣精通。

他懶到什么程度？按規(guī)矩，京官每天要“點卯”，就是簽到上班。徐郙是常年遲到早退，甚至干脆不去。就算去了，也是在衙門里喝茶看報，啥正事不干。他的邏輯很簡單：我的一切都是老佛爺給的，我只需要伺候好老佛爺一個人就行了，別的事，與我何干？

這種人在官場上，按理說是最招人恨的。可徐郙就是個“不倒翁”，因為他把所有的寶都押在了慈禧身上。他的人生信條就是：只要慈禧開心，我就能過得比誰都好。

最典型的例子就是修頤和園。當(dāng)時甲午戰(zhàn)爭戰(zhàn)敗，國庫空虛，海軍連買炮彈的錢都沒有。可慈禧非要挪用海軍軍費，重修頤和園給自己過六十大壽。這事兒引得朝野上下，從光緒皇帝到普通御史，一片反對之聲。

這時候，徐郙站了出來。他不僅舉雙手贊成，還寫了一篇文采飛揚的《頤和園賦》，把這園子夸得是天上有地下無。別人是上書勸諫，他是上書“勸進(jìn)”，把慈禧哄得心花怒放。至于海軍有沒有錢，國家會不會亡，那不是他關(guān)心的事。

如果說懶政和諂媚只是職業(yè)道德問題，那徐郙在個人品德上，更是爛到了底。

他貪財，是明目張膽地貪。仗著慈禧的寵信，他公然索賄。外地的官員來京城辦事，想見他？可以，先拿銀子來。有的封疆大吏，比如李鴻章、張之洞這種級別的，看不起他的做派，不主動“孝敬”。徐郙也不生氣，他就直接派人上門去“借”。

說是借，其實就是勒索，誰敢不給？給了也別指望他還。久而久之，大家都知道“徐相國”這個毛病，只好捏著鼻子認(rèn)了。

他不僅貪財，還好色，而且是毫無底線的好色。根據(jù)一些晚清的筆記小說記載，徐郙晚年的時候，都六七十歲的人了，還經(jīng)常穿著便服，偷偷溜出家門逛八大胡同。他甚至把妓院當(dāng)成了自己的第二個辦公室，有些想求他辦事的人，知道去衙門或者他家府上都找不到他，就直接去妓院堵他，在那里跟他討價還價，商量“辦事”的價碼。

一個堂堂的狀元、一品的大學(xué)士，混到這個份上，連最基本的體面都不要了。這在整個清朝官場，都算是一朵“奇葩”。

他的這些行為，讓當(dāng)時的同僚們都極為不齒。正直一點的官員，像翁同龢，壓根就不跟他來往。就連一些沒那么“干凈”的官員，私下里提起他，也是滿臉的鄙夷。可以說，徐郙在官場上，幾乎沒什么朋友，他被所有人孤立了。

但他不在乎。他有慈禧這個最大的靠山，誰也動不了他。

1907年，徐郙病死，終年70歲。

按照清朝的制度，像徐郙這樣官居一品、翰林出身的大臣，死后朝廷要根據(jù)他的生平功過，賜一個謚號，比如“文正”、“文忠”之類的。這不僅是榮譽，更是對其一生事業(yè)的官方蓋章認(rèn)定。

可是，徐郙死后，禮部壓根就沒動靜。滿朝文武，包括他的那些門生故吏，竟然沒有一個人站出來，按照程序為他向朝廷請求謚號。他的家人不甘心，去禮部鬧了幾次，結(jié)果都是無功而返。

最終，徐郙成了清代114位狀元里，極少數(shù)死后沒有謚號的人之一。而其他沒謚號的，大多是卷入了謀反之類的大案，徐郙純粹是因為人品太差，大家從心里就瞧不上他，懶得給他這個榮譽。

更絕的還在后面。清朝滅亡后，民國時期組織人編修《清史稿》。史館的官員們翻遍了檔案，給同時期的狀元、榜眼、探花都寫了傳記，唯獨到了徐郙這里，大家犯了難。

寫他什么呢？寫他怎么靠一塊糠餅騙來狀元？寫他怎么給慈禧當(dāng)“筆桿子”？還是寫他怎么懶政、怎么貪財、怎么逛窯子？這些事寫進(jìn)“正史”，那不是把整個清朝的臉都給丟盡了？

最后，史官們達(dá)成了一個默契的共識：不給他立傳。就這樣，徐郙堂堂一個狀元宰輔，在正史里，徹底“蒸發(fā)”了。

這就是為什么我們今天聊起他，總覺得他像個官場里的“幽靈”。他的故事，大多流傳在各種野史、筆記和人們的口耳相傳里，充滿了諷刺和挖苦。

你說他沒本事嗎？他能從寒門一路考到狀元，文章、書法樣樣頂尖，腦子絕對是第一流的。但可惜，他把所有的聰明才智，都用在了走捷徑和討好上級上。

他被正史除名，被同僚唾棄，死后連個名分都沒有，這或許就是歷史對他最公正的裁決。

參考文獻(xiàn)：

1. 《翁同龢日記》，中華書局
2. 《清史稿》，中華書局
3. 《南亭筆記》，（清）李伯元
4. 《清代名人傳略》，（美）恒慕義
5. 《清代科舉考試述錄》，王凱符