2023年的春天，對張繼科而言，本該是退役后轉型的關鍵期，卻成了他人生中最黑暗的季節。

當調查記者李微敖爆出“張繼科欠賭債500萬并用景甜私密視頻抵債”的消息時，整個互聯網瞬間沸騰。

這位曾經在倫敦奧運會上撕衣怒吼、創造445天最快大滿貫紀錄的“藏獒”，一夜之間從國民英雄淪為千夫所指的“渣男”。

品牌代言紛紛解約，安踏、一汽豐田等十余家合作方火速劃清界限，網友刷屏“渣男滾出體育圈”。景甜在《司藤》爆紅后談及那段黑暗經歷：“我屋子都出不了，緊張到不敢接戲”。

張繼科工作室雖兩次發表聲明否認指控，但輿論風暴已然形成，這位乒壇傳奇幾乎從公眾視野中“人間蒸發”。

時間來到2025年7月，杭州臨安體育文化會展中心內，1200名乒乓球愛好者擠滿場館，觀眾席300個座位5分鐘內搶空，場外黃牛票炒到千元一張。

站在場館中央的張繼科，身旁是64歲的“國乒教父”蔡振華，兩人共同為“張繼科杯”全民乒乓球爭霸賽開球，這一刻，距離那場輿論風暴僅僅過去兩年多。

人民日報發文肯定賽事“激發全民乒乓熱情”，雖標題未提張繼科名字，但這已是官方媒體對他轉型之路的罕見認可，從谷底到重生，張繼科的經歷詮釋了什么才是真正的體育精神，而恩師蔡振華那句“他給我最大的印象是不服輸”的評價，如今看來更是字字千鈞。

開幕式上，記者向蔡振華拋出一個看似簡單實則棘手的問題：“未來還會有下一個張繼科嗎？”這問題暗藏玄機，說有吧，現在國乒男隊確實青黃不接，有點打臉，說沒有吧，又打擊士氣，顯得后繼無人。

蔡振華微微一笑，說了句：“這個我不能說，誰也不知道。”聽著像回避，實則是高手過招。他緊接著肯定張繼科是“最短時間拿大滿貫”的國乒男選手，稱其為奇跡。

然后話鋒一轉：“想再出人才得靠這個，打球的人太少了！必須多辦像張繼科杯這樣的比賽，讓更多孩子拿起球拍。”

這段回答堪稱教科書級公關：既未否定現狀或盲目樂觀，又巧妙將焦點從有沒有下一個天才”轉移到“怎么培養更多人才”上。

更關鍵的是，蔡振華通過肯定賽事價值，實際上是對弟子轉型之路的公開背書，要知道這是蔡振華退休三年來首次公開站臺，而他力挺的，正是深陷輿論漩渦后轉型創業的弟子。

師徒情誼可追溯至2004年，桀驁不馴的張繼科因違反隊規被退回省隊，職業生涯瀕臨崩塌，時任國乒總教練的蔡振華頂著壓力將他召回國家隊，只說了一句：“這小子像我年輕時，該給次機會”。

正是這次“心軟”，讓張繼科開啟神話之路：2011年世乒賽奪冠，2012年奧運會登頂，以445天刷新乒乓球史上最快大滿貫紀錄。

人民日報的發文雖未直接提及張繼科名字，但標題《激發全民乒乓熱情》配圖卻是“張繼科杯”的比賽現場，這種不點名表揚的方式耐人尋味。

要知道，在中國體育界，官方媒體的態度往往具有風向標意義，更值得注意的是，賽事獲得了浙江省體育局、杭州市乒協等機構指導，杭州亞運會裁判團隊執裁，場館設施達國際水準。這種半官方性質的背書，對正處于形象重建期的張繼科而言，無疑是雪中送炭。

人民網的認可并非偶然，張繼科杯確實填補了國內乒乓賽事的一項空白，國內乒乓賽事多是國乒的高端局，普通人想湊熱鬧基本沒機會。

而張繼科杯給每個愛打球的人開了扇門，從5歲的小娃到68歲的大爺都能參加，賽事標語“人生如球，不怕落地，就怕不彈”，既是對乒乓球運動的詮釋，也暗喻張繼科自身從低谷反彈的經歷。

盡管獲得官方認可，圍繞張繼科的爭議并未完全消散，賽事報名需先支付199元購買《張繼科指導乒乓球大師課》，被部分網友質疑變相收費。

張繼科在直播間舉著球拍強硬回擊：“別人比賽收500報名費不送課，我199還附贈70節教程！”他掰著指頭算賬：私教課每小時500元，線上課包含奧運戰術復盤，已賣出3萬余份。

他在寧波開設乒乓訓練館，推出獨創的文化課達標保送211大學培養計劃，高級培訓班月費9800元，家長卻擠破頭報名，甚至巴西家庭跨國送孩子來特訓。

2025年高考季，張繼科培養的學生通過乒乓球特長進入北大等名校的喜訊傳來，這些實實在在的成果為他贏得了更多尊重，俱樂部墻上掛著新標語：“人生如球，不怕落地，就怕不彈”，這被視作他對墜落生涯的回應。

如今中國乒乓球面臨的深層危機，男隊除了林詩棟、王楚欽，能挑大梁的新生代太少，球迷都吐槽廖化當先鋒了。洛杉磯奧運乒乓球項目增加，國乒奪金難度更大，男隊優勢沒以前那么穩。

蔡振華點出的“打球的人少”是致命傷，這跟國足的問題有點像，選拔人才的面窄了，頂尖人才自然難出。

在這個背景下，“張繼科杯”的破局意義更加凸顯，賽事設置的少兒組吸引了大批孩子報名，這里可能就有下一個世界冠軍，這種代際傳承的畫面，正是中國乒乓球最需要的。

張繼科杯上只有蔡振華現身了，而現任乒協副主席劉國梁卻缺席，這被解讀為國乒內部派系分歧的體現。

2017年“623罷賽事件”中，馬龍、許昕等主力集體退賽抗議劉國梁突遭撤職，關鍵人物張繼科卻全程隱身，僅發微博不忘初心。

四個月后劉國梁回歸乒協掌權，張繼科反手取消微博關注，師徒裂痕首次公開化，2025年初張繼科創業直播，更連爆猛料：“某些人把國乒當私產”“老教練提意見就被打壓”，直指劉國梁治下體制，這種復雜的人際關系網，讓張繼科的轉型之路更具戲劇性。

當張繼科如火如荼舉辦的這一刻，那個曾在奧運賽場撕衣怒吼的“藏獒”似乎回來了，但又有些不同，少了些鋒芒，多了些溫和，他不再執著于“贏”，而是享受著“傳”的快樂；不再被光環困住，而是把光環變成了照亮更多人熱愛的火把。

張繼科用兩年時間，從輿論深淵中一步步爬出，沒有辯解，沒有賣慘，而是扎扎實實地回到乒乓球本身，開班授課、舉辦賽事、培養新人。這種用行動說話的態度，最終贏得了包括人民網在內的多方認可。

體育的真諦從來不在金牌數量，而在于那種永不言棄的精神能夠激勵多少人，從這個角度看，經歷過巨大誤會的張繼科，反而比順風順水時更具教育意義，畢竟，完美無缺的偶像只存在于童話中，而能從錯誤中站起的勇者，才是現實中最動人的榜樣。

參考資料

大皖新聞 - 2025-07-18：蔡振華談張繼科：最深的印象是不服輸，這一點值得稱贊