我有很多有趣的朋友，普通人覺得執拗而奇怪的那種，我自己也是。

比如，剛騎摩托車去岡仁波齊回來的Jerry，跟我說公司目前可以自由運轉一周四天不用管。

再比如，大家都在去紐北打卡的時候，成為中國賽車人派克峰第一人的Wush老吳。

還有，很多很多…夠寫一百期的故事。

在各自追求夢想的道路上，總有那么些志同道合的朋友。大家以一種相對支持、相對理解的關系，共同去追逐著賽車和車子的夢想，一起走很遠。

大家共同特點都是，對車子極為熱愛。

有的人的夢想醒來就會忘記，有的人的夢想就在內心當中熊熊燃燒。

大家懷著一顆炙熱的心，瘋狂的追逐者內心當中那些明亮的火苗。

去紐北打卡并不難，去派克峰比賽才是真不易。

相識多年，從未改變。

我們為我們自己的初心不改而自豪，我們也為Wush老吳的逐夢行動而驕傲。

希望你也是，共勉。

—— Constantine

Author / Wush老吳

文章來源：Wush老吳微信公眾號

原標題《勇攀高峰：中國賽車人首登派克峰（二）》

點擊下圖閱讀前文

你無法真正為派克峰的比賽周提前做好準備，你必須親自經歷過。

你可以看無數攻略、刷遍所有YouTube視頻、聽盡老車手的建議 —— 但這一切都遠不如凌晨兩點把自己從床上拽起來，在冰冷的黑夜里看著停在外頭的賽車，祈禱它還能再堅持一次而不出故障來得真實。

我們原定于6月6日（星期五）在派克峰的下半段測試，第二天在上半段測試。

原本我們打算提前一個周末進行測試，但由于賽車的一些安全裝備（比如窗網、新的六點式安全帶、燃油油箱和回油式燃油系統）還未安裝完成，我們不得不推遲了行程。

當我們抵達Colorado Springs時，疲憊不堪，但心懷感激。光是能到這里，就像是一場勝利。

我們把車裝上Fuso卡車時，它還能正常運轉，運輸途中Fuso表現穩定，平均時速約60邁，對于一輛重卡來說已經很不錯了。

我比Minda和Henry早幾小時從印第安納出發，而他們開著我們唯一的補給車 —— 一輛塞滿工具、比賽用油和行李的豐田Sienna（參數丨圖片）小面包隨后出發。在堪薩斯的某個休息站，我在卡車里打了個盹，他們便超過了我。

當我抵達Colorado Springs時，Henry正窩在副駕駛上昏睡不醒，像幾天沒睡覺似的。好吧，他確實幾天沒睡覺。

辦完酒店入住手續后，我叫醒Henry去吃點BBQ，然后我們就準備入睡，因為第二天凌晨2點就要起床參加測試了。每個人都筋疲力盡，但好歹我們還有5個小時的睡眠時間，只是我根本睡不著。

我拿出Gran Turismo風擋貼紙，突然被一陣強烈的情緒擊中。

大學時代那些打GT6的夜晚全都涌上心頭 —— 在PS3前度過的無數小時。如今我們真的站在了派克峰腳下，帶著一臺真正的賽車，準備挑戰這座神山。一切都不真實，仿佛在夢中。

那晚我一直到11點半才強迫自己閉上眼睡覺，而在那之前，我還熨燙好了官方派克峰國際爬山賽的布章，把它貼在了我的賽車服上。

我們抵達Colorado Springs時，山上下著雪，所以第二天早上自然是極其寒冷。

謝天謝地，Fuso的暖氣運行良好。

很多人不知道，這場爬山賽的賽段是派克峰國家公園的一部分，所以所有車隊必須在凌晨3:30開門前，排隊等候在山路上。我們凌晨3點到達，排在Ford Performance工隊后面。

看到他們掛著密歇根制造商車牌的卡車讓我心里有些溫暖。

Fuso那240馬力的引擎努力爬上山，最終我們抵達了下半段的維修區，迅速卸下PP-51賽車。尾翼、前杠、分流器等還需臨場裝配，而我則花了30分鐘參加車手會議，在這刺骨的山中清晨瑟瑟發抖。

福特廠隊的工作人員對我的古董野馬賽車很有興趣，我卻對他們的電動野馬更有興趣。他們的Mach E面對最大的問題是動力太大，很難開。

確實，2200馬力，在什么車上都很難駕馭。

賽車啟動沒有問題，主要是因為它在Fuso車廂里保持了溫暖（乙醇燃料的賽車在低溫下很難啟動）。

當我們為賽車準備第一次試跑時，賽事總監和幾位裁判圍了上來，仔細檢查車輛。他們主要關注賽車是否“完整”，是否符合外觀規范。最終他們允許我起跑，因為我需要盡可能多的駕駛時間來熟悉賽道。

綠旗揮下，我沖向云端。

但剛離起跑線，賽車的狀態就不對勁 —— 幾乎沒有動力。雖然還能動，但完全沒有增壓，感覺就像一輛自然進氣的V6 Mustang在高海拔掙扎 —— 其實更糟。我基本上靠一檔和二檔“爬”到了下半段終點，那段路程感覺像是過了一個世紀。

下來以后得知我的賽段用時7分鐘，相比正常水平4分鐘的時間，簡直糟糕透頂。

工作人員又走過來找我，關切地問車輛性能是否正常，以及我是否勝任車手的職責，他們告訴我，今天早上最慢的一輛車跑了6分鐘，而我還慢了一整分鐘。

我感到羞愧、困惑、甚至有些丟臉。

我們最初猜測是某段增壓管松了，導致進氣系統嚴重泄壓，但這種問題自2017年后就沒出現過。我們徹底檢查了整個系統，未發現任何空氣泄漏。特別是在2025年重建賽車時，我把增壓管長度縮短了50%，等于減少了一半的泄漏可能性。

于是我們把目光轉向燃油系統 —— 這是我們賽前唯一沒測試的新系統。之前在Autobahn Country Club測試時，這輛車表現不錯，沒有任何增壓或供油問題。

凌晨6點，想聯系我的調校師幾乎不可能。

所以我們自己查看數據記錄，馬上就發現空燃比混亂異常。原廠Mustang采用無回油燃油系統，由燃油泵控制模塊按需調節壓力。而我們現在使用的賽車油箱和油泵系統無法再使用原來的控制模塊。

我推測ECU進入了安全模式，對供油混亂感到“困惑”。我告訴賽事總監我要嘗試刷回一個舊版調校文件，希望能帶來改變。

第二次綠旗揮下，結果并沒有改變。

2分鐘后我被紅旗攔下，因為賽車表現依舊 —— 沒有動力，沒有增壓。后車迅速逼近，我只能放棄這次跑山，靠邊清道。

我剛回到維修區，賽事總監和裁判便來告訴我：我報名的Time Attack 1組不允許我V6+副廠渦輪的動力總成，所以他們要把我調整到Unlimited組，并罰款1500美元。

我沒有爭辯，也沒去翻規則書。我根本不在乎，我只希望賽車能正常跑，只想順利參加比賽。

這就是我當時唯一在乎的事。

他們提醒我，作為新手車手，測試日的成績是評估我是否合格的重要依據。如果第二天還是沒法交出合格的區段時間，很可能無法參賽，我點頭表示理解。8:30我們開始收拾，因為9點前所有團隊必須離開公園為游客讓道。

吃過早午餐，我們換上了短褲，因為太陽出來后天氣開始變熱。

我們決定把車開到本地的PPIR賽道繼續檢查問題，但到了門口才發現賽道沒開放，大門也沒有工作人員在。無奈之下，我們只好把車卸在賽道附近一塊土地上。

內燃機不工作通常只有四種可能：進氣、供油、點火或壓縮。

我們已經確認有進氣和壓縮，于是猜測可能是點火系統或供油系統的問題。天開始下冰雹和打雷，我們開車去買了新的火花塞和點火線圈，為了排除故障，甚至買了新的節氣門，希望能解決發動機失火的問題，但效果微乎其微。

調校師此時也傳來了更新版的程序文件，但并不是問題所在。

這時候，我不得不吐槽一下原廠發動機控制系統 —— 我們沒有任何數據。

原廠OBD輸出的診斷數據極其有限，缺少很多關鍵傳感器的數據，比如增壓壓力和燃油軌壓力。由于我們預算不夠用，ECU甚至不知道我們現在有渦輪。我們唯一能看到的燃油數據，是發動機艙里調壓閥上的機械燃油壓力表，怠速時穩定在55psi，看起來沒問題。

太陽逐漸落下，科羅拉多的夜晚也變得寒冷。

我靈機一動，讓Henry把OSMO相機安裝在擋風玻璃上，正對著燃油壓力表。就這樣，我們用這種最原始的“數據采集”方式，發現了真相：在發動機負載情況下，燃油壓力明顯下跌。

這讓我們松了一口氣，至少終于找到了方向。

可能原因包括：燃油管道堵塞、調壓閥失效無法維持壓力，或者燃油泵無法供給足夠的壓力和流量。晚上9點到午夜，我們把整個燃油系統拆了個遍，還是沒找到明顯問題，而且我們已經快凍僵了。

手機快沒電了，我們的照明也隨之失效。

我們肚子也餓得不行，只好收工，把車重新裝回Fuso卡車。我給派克峰組委會寫了一封長郵件，說明我們可能趕不上第二天的測試，希望他們能理解我們并不要取消我們的比賽資格。

1500美元就這樣打了水漂，因為我們無法參加這天的官方測試（所有測試日都需額外付費，報名費并不包含）。我們終于睡了十個小時，這是好久以來第一次睡這么久 —— 雖然并不是我們期望的方式。

早上，Minda和我再次走進附近那家BBQ烤肉店吃飯。

Colorado Springs是一個軍人氛圍很重的城市，燒烤店墻上掛著各種軍警照片和格言。我們雖然已經精疲力盡，但在那些照片和文字的激勵下，似乎又找回了一些力量。

當我爬進Fuso準備離開時，接到了朋友Tony的信息。

他聽說了我們的問題，主動提出如果我們能把車帶到他在亞利桑那的店里，他可以幫我們修復。

我們團隊迅速討論后決定分頭行動：我獨自駕Fuso向西1300公里前往亞利桑那修車，而Minda和Henry則開著Sienna向東2000公里返回印第安納，取回賽周所需的補給和更多比賽用油。

關于他們的故事，請見Minda的文章和之后我們要發布的紀錄片。

離開Colorado Springs僅45分鐘，Fuso卡車就亮起了紅色發動機故障燈，動力瞬間下降，我只好靠邊停車。長話短說，Fuso的泄壓閥卡死，導致增壓過高，系統自我保護進入了“安全模式”。

幸運的是我隨車帶著OBD診斷工具，重置了故障碼后重新上路，但必須小心踩油門，不然又會觸發保護模式，不得不再次重置。速度從60邁掉到45邁，這趟去亞利桑那的路途異常漫長。

途中車上的一個變速箱油散熱器開始漏油，但滲漏的速度很慢，沒有造成性能影響，最終，我在星期天下午抵達目的地。

Tony叔和我認識很久了，最早是在2017年我第一次參加Global Time Attack在Road Atlanta的比賽時結識的。

卸下賽車后，他帶我回家和家人共進晚餐。

吃過他做的匈牙利家鄉風味Schnitzel炸豬排（非常好吃）后我們回到車間，用更多的測試工具和馬力機（Dyno）排查燃油系統故障。馬力機的好處在于它能模擬實際路況和發動機負載，這樣我們可以在靜止狀態下準確觀察燃油壓力的變化。

最終我們發現問題出在一個剛裝上的新燃油調壓閥上存在內部漏油。Tony翻出一個備用的調壓閥裝上，車子馬上恢復了正常動力，問題解決。

他再次帶我回家，我洗了個久違的熱水澡，終于好好地睡了一覺。

星期一，我早上六點起床回到Tony的車間。

裝好Mustang后，我決定順道把Fuso開去鳳凰城的一家Fuso經銷商看看 —— 因為大多數州已經沒有Fuso維修點了。

在去經銷商的路上，非常匪夷所思的事情發生了，Fuso運轉正常，增壓控制也恢復正常。經過3小時和600美元的檢查，他們沒有發現任何明顯問題，只更換了DPF系統中的一個溫度傳感器，我便繼續啟程回科羅拉多。

果不其然，離開城市不久后增壓問題再次出現，我只好繼續輕踩油門、頻繁重置OBD故障碼?；爻瘫热コ唐D難得多，因為科羅拉多的海拔較高，需要不斷爬升，Fuso在山路上慢吞吞地爬行，警示燈一直亮著。

在這段艱難的返程中，我在網上論壇發帖尋找Colorado Springs的維修車間，因為我再也不想在塵土飛揚的空地上修車了。

這一舉動，成為了我這幾個月來最正確的決定之一。

我聯系到一位叫Jack的當地人，他經營重型設備維修業務，愿意騰出車間的一塊空地給PP-51使用。Jack此前從未認識我，但得知我有一臺派克峰賽車后感到非常興奮，而我則感激不已。

星期二傍晚，我抵達他的車間，卸下Mustang，見到Jack和一歲的小狗狗Murphy，那一晚我睡得特別踏實，是過去幾周以來最安心的一覺。

接下來的幾天我繼續修整Mustang和Fuso。

當我通過視頻和Minda、Henry展示我們的“新車間”時，他們也興奮不已，但我也能看出他們已疲憊不堪。他們在印第安納完成了很多準備工作，不過你得親自聽他們講才更精彩。

為了進行最后一次賽前測試，我報名參加了星期五在High Plains Raceway的賽道測試。星期四晚上我出發，凌晨三點到達。而Minda和Henry還在從印第安納趕往賽道的漫長旅途中。

當天賽道舉辦的是24 Hours of Lemons賽事的測試日，周末正值勒芒24小時耐力賽，我的測試對象便是一群風格各異、極富創意的賽車。

當然，賽車還是出問題了。

在增壓狀態下依舊失火、長時間行駛會過熱，連電瓶都出現了問題。這次測試的主要目標是為高海拔環境優化調校，而因為賽車沒有MAP傳感器，這項工作更加艱難。

但我們仍完成了一部分調校。

失火問題始終沒能解決，即使再次更換了火花塞和點火線圈。

無論具體原因是什么，我們猜測跟高原空氣稀薄有關。我們只好收拾器材返程，途中Fuso突然恢復了正常的增壓控制，開起來順暢不少 —— 盡管我已經訂了新的泄壓閥配件。

就在比賽周前的最后一個周末，夕陽格外美麗，仿佛預示著好運終于要來了。我難以形容那一刻的心情，但我拍下了這張照片，旁邊的馬都看傻了。

這個周末，Minda和Henry集中精力為賽車貼膜。

賽車外觀在周一的車檢中非常關鍵，而他們的表現堪稱完美。與此同時，我在Jack和他父親David的幫助下，繼續排查車輛的其他小問題，比如各處滲漏，完成外觀和空氣動力學套件的最后收尾。

失火問題依舊存在，但我們已經沒有時間了。

所有人都在期望車檢后的周一下午還能修好這個問題 —— 因為第二天周二一早就是我們的第一次官方練習日，同時也是派克峰Unlimited組別的排位日。

歡迎來到比賽周，敬請關注我們的排位和練習賽的故事，以及我們是如何著火的。

更多老吳的文章

More

今日日簽