Trump Flunks the Kitchen Test

新澤西州貝德明斯特的總統高爾夫俱樂部在其所在縣的衛生檢查中獲得了最低分。與當地一家評分相近的厄瓜多爾餐廳相比，情況如何？

本文刊登于2025 年 7 月 21 日《紐約客》雜志，印刷版標題為“The Taste of Trump”。作者：扎克·赫爾芬德 (Zach Helfand)是《紐約客》的一名特約撰稿人。

插圖：Jo?o Fazenda

偶爾，你可能會在新澤西州薩默塞特縣感到饑餓，比如在某個周一的午餐時間左右。去哪里吃呢？當地有幾家餐館最近備受關注。其中一家是位于貝德明斯特的總統高爾夫俱樂部——特朗普國家高爾夫俱樂部，它因在滿分100分的衛生檢查中獲得32分而登上新聞頭條。（違規情況包括：牛奶過期、肉類儲存不當、一名經理“未能展現出食品安全知識”。此外，女洗手間沒有放置用過的衛生用品的垃圾桶。）這是該縣的最低分。另一家是位于北普蘭菲爾德的厄瓜多爾餐廳蓬謝·蘇佐，它成為新聞焦點是因為它是為數不多的其他幾家評分接近這一分數的餐館之一。（“制冰機有類似霉菌的物質”；得分為34分。）

你應該選哪一家呢？網上的評論能幫上點忙。蓬謝·蘇佐：“它讓我想起了我的童年”（五星）。特朗普國家高爾夫俱樂部：“和我一起來的每個人都食物中毒了”（一星）。兩家都是小企業成功的范例。蓬謝·蘇佐由表兄弟倆經營，他們能叫出常客的名字。這家鄉村俱樂部也是家族企業，有一位深受喜愛的經營者。一位用餐者稱：“當他走進餐廳時，所有人都站起來鼓掌。”但也并非全是好評。一位評論者抱怨說，店主“在愛潑斯坦的檔案里”。

一位業余餐廳評論家駕車穿過薩默塞特縣，進行了更仔細的考察。第一站：蓬謝·蘇佐。餐廳里，一面墻大小的厄瓜多爾安巴托市照片旁擺放著一只塑料招財貓。評論家被什錦洋蔥魚湯深深打動，這是一道用長鰭金槍魚、蝦、木薯和洋蔥做的燉菜，既豐盛又精致。蝦新鮮且嫩滑：五星。配菜炸大蕉還不錯，但焦糖味不夠：3.5星。甜點“蓬謝”是一種蓬松的奶昔混合物，吃起來就像用蛋奶酒做的云朵：五星。

店主之一凱文·阿瓦洛解釋說，“蓬謝”是安巴托一個家族的秘方。餐廳定期讓這個家族的一位成員飛到新澤西來制作大量的“蓬謝”。阿瓦洛將糟糕的衛生評分歸因于餐廳是新開的，繼承了一些有故障的設備；他和表弟最近更換了這些設備，并獲得了94分的衛生評分。

阿瓦洛說，他的許多顧客是說西班牙語的建筑工人，他們有時沒帶現金，所以餐廳推出了一種打孔卡計劃，持這種卡的食客可以享用一周的餐食。“我們只是盡力提供幫助，”他說。一面墻上的壁畫描繪了加拉帕戈斯群島的一只烏龜和一只鳥。阿瓦洛說：“有一個來自厄瓜多爾的人靠手工繪畫為生，月底需要錢。雖然這有點超出我們的預算，但我們知道，只要我們伸出援手，總會有回報的。”

下一站：特朗普國家高爾夫俱樂部。它只對會員開放，所以請了一位經常在該俱樂部用餐的輔助評論家。這里的人都說英語，不過該俱樂部因雇傭無證移民而受到審查。這里沒有招財貓，但門口有一個噴泉，噴泉里的獅子嘴里噴著水。

食物怎么樣呢？這位評論家說：“我妻子喝過這里的湯，她覺得很難喝。我吃過章魚薄片，很難吃，盡管我本來很喜歡章魚。這一項給1.5星。”海鮮的新鮮度總體是個問題。但菜單上也有一些亮點。他說：“伊萬卡沙拉我給4星。陀螺還不錯——給3.5星。但梅拉尼婭卷餅給2星。”

在某些方面，這兩家餐館不相上下。兩家的服務員都很友善。“這些年輕人很努力，”這位輔助評論家說。和蓬謝·蘇佐一樣，這家鄉村俱樂部也采用記賬付款方式。這位評論家稱：“有時候你會被收取與你無關的費用。”和蓬謝·蘇佐一樣，這家俱樂部也有美麗的藝術品，向店主的文化致敬：“走上通往俱樂部房間的樓梯，有一幅8英尺高的特朗普在賓夕法尼亞州被槍擊的畫。”

糟糕的衛生評分并沒有讓這位俱樂部評論家卻步。許多違規行為看起來并不那么嚴重——未貼標簽的調味品瓶、未冷藏的黃油。俱樂部總經理稱這一評分是“出于政治動機的攻擊”。這位評論家認為，這可能只是衛生部門的不滿。他說：“在那件事公布后，我和一個與縣里另一位衛生檢查員談過的人聊過。”那位檢查員抱怨說，該俱樂部一直無視衛生部門的建議。“他們太傲慢了，”這位評論家回憶道。（在復查中，該俱樂部獲得了86分。）

這位評論家會選哪家餐廳呢？特朗普國家高爾夫俱樂部的評論家總結道：“可能會選那家厄瓜多爾餐廳。首先，我更喜歡民族風味的食物。而且它的價格可能更合理。”?

說明：本號刊發自各方的文章，是為了獲得更全面的信息，不代表本號支持文章中的觀點。由于微信公眾號每天只能推送一次，無法即時更新，因此，本站目前在騰訊新聞發布最新的文章，每天24小時不間斷更新，請收藏以下地址（請完整復制），隨時刷新：

https://news.qq.com/omn/author/8QIf3nxc64AYuDfe4wc%3D