在嘉峪關長城博物館藏著一件特殊的文物：來自2000多年前的豬蹄。

它來自2000多年前的漢朝，主人是一頭野豬，被砍下來以后烹飪加工，曾經散發著誘人的肉香，在經歷千年風沙侵蝕后，依然保持著原有的模樣。

這只豬蹄為什么能完好無損地保存2000年？

又是如何被發現的？

1983年，一支考古隊來到嘉峪關漢代烽燧遺址，在經過仔細的勘探后，隨即展開挖掘工作。

烽燧是古代的預警系統，也被稱為烽火臺，有專人值守，在發現敵情時會立即燃燒煙火，向附近的軍隊發送信號。

兩漢時期，軍隊在長城沿線修建了很多烽燧，這些烽燧像一顆顆明珠點綴在蜿蜒的“長龍”身上，起到良好的軍事防御作用。

如今，烽燧雖然失去了最初的作用，但依然有很高的考古研究價值。

嘉峪關漢代烽燧距今已有2000多年的歷史，當時的一些遺址和物品都已經被漫漫黃沙所淹沒，連續忙碌幾天、結果什么也沒挖到，對于考古隊來說是常有的事。

這天，考古隊員正在挖掘遺址上的黃沙，忽然發現沙土中露出半截風干的豬蹄。

誰這么沒有素質，竟然在考古現場亂丟東西！

考古隊員很氣憤，挖出豬蹄準備裝進袋子里拿回去處理，可當他觸碰到豬蹄的時候，一股異樣的感覺從指尖傳遞到大腦。

憑借豐富的考古經驗，考古隊員很快意識到這個豬蹄不是現代的產物，它很可能來自2000多年的漢代。

這一發現令整個考古隊沸騰起來，要知道食物是研究古人飲食習慣的重要依據，然而食物難以保存，考古隊很少發現保存完好的古代食物。

為了證實豬蹄的確切年份，考古隊立即回到實驗室，利用碳-14等手段做了檢測，最終確定果然是漢代的野豬蹄。

那么問題來了，漢代的野豬蹄距今已經有2000多年，是如何做到新鮮如初的？

專家分析，漢代野豬蹄千年不腐，是天時、地利、人和共同作用下的產物。

首先，嘉峪關常年干旱，食物能夠快速脫水，從而緩解腐爛過程，這是豬蹄不腐的必要條件。

其次，豬蹄被加工成熟食后，很快埋進土木灰里，有效阻絕空氣，阻止了微生物的繁衍。

最后，豬蹄處理得恰到好處，肉質雖然已經煮熟，但外表還保留著黑色鬃毛，這些角質形成一層保護膜，使得肉質能夠完好。

清楚豬蹄不腐的原因后，考古隊又有了新的疑惑，煮熟豬蹄必定是為了食用，為什么不提前處理干凈，煮熟后為什么要埋進土木灰里？

考古隊員結合歷史背景和遺址環境，做了大膽地猜測：

2000多年前的漢代，駐守在嘉峪關的士兵偶然捕獲一頭野豬。

他們將豬蹄加工處理，準備大餐一頓，可剛煮熟，就發現敵人來犯，只能匆匆將豬蹄掩埋在草木灰里，準備打退敵人后再來享用。

然而，士兵一去不返，也許是犧牲在了戰場上，也許是緊急遷移到其他地方，總之，他們沒有再回來尋找豬蹄。

滄海桑田，駐守在這里的士兵已經化為云煙，消失在歷史的縫隙中，唯獨這只豬蹄歷經千年，依然保持著原有的模樣。