六個(gè)農(nóng)村娃，昨天還在礦場(chǎng)實(shí)習(xí)，今天就成了新聞里的數(shù)字。

他們媽從老家趕來(lái)東北大學(xué)，站在校門口，哭都哭不出來(lái)了。臉上的褶子像被風(fēng)抽干的田埂，手里攥著孩子臨走時(shí)塞的煮雞蛋，殼都捏碎了。

誰(shuí)能想到，1.2米寬的鋼格柵板，說(shuō)掉就掉了呢？

7月23號(hào)上午，六個(gè)大三學(xué)生湊在浮選槽上頭看流程。腳下那板子看著結(jié)實(shí)，焊縫里全是陳年舊裂紋——企業(yè)二月份換過(guò)幾塊，就敢拍胸脯說(shuō)安全。連個(gè)"最多站倆人"的牌子都懶得掛。

然后"哐當(dāng)"一聲，六個(gè)人直挺挺砸進(jìn)十米深的槽子里。

底下哪是水啊？是比水銀還稠的礦漿，混著氫氧化鈉，燒得慌。人掉進(jìn)去就像陷在水泥里，喊都喊不出來(lái)。

等救援隊(duì)拖著設(shè)備趕來(lái)，一個(gè)多鐘頭過(guò)去了。撈上來(lái)的時(shí)候，孩子們手里還攥著實(shí)習(xí)手冊(cè)，紙都泡爛了。

官方說(shuō)"溺亡"，網(wǎng)友炸了鍋。這叫溺亡？這是被活活悶死在化學(xué)品里！

出事的都是農(nóng)村來(lái)的孩子。遼寧朝陽(yáng)的那個(gè)，助學(xué)貸款剛還到第三年；河北邯鄲的娃，手機(jī)里存著和非洲礦企的聊天記錄，說(shuō)年底簽約就能給家里蓋新房。他們讀的礦物加工工程，城里孩子嫌苦沒(méi)人報(bào)，卻是這些寒門學(xué)子眼里最實(shí)在的出路——畢業(yè)進(jìn)礦企，掙得多，能養(yǎng)家。

現(xiàn)在倒好，課桌上的實(shí)驗(yàn)報(bào)告還攤著，給媽拍的礦場(chǎng)照片還沒(méi)發(fā)出去，命先沒(méi)了。

涉事企業(yè)更有意思，六月剛開了安全生產(chǎn)會(huì)，大喇叭喊著"安全第一"。二月?lián)Q格柵板的時(shí)候，連個(gè)全檢都懶得做，就敢說(shuō)"零事故"。東北大學(xué)呢？學(xué)生就培訓(xùn)倆小時(shí)，連個(gè)安全員都沒(méi)配，就敢往高危車間帶。

昨天有消息說(shuō)，每家能賠近百萬(wàn)。可你去問(wèn)問(wèn)那六位母親，590萬(wàn)能換回來(lái)孩子喊一聲"媽"不？

遼寧那個(gè)大娘，連夜坐綠皮火車趕來(lái)，鞋跟都磨掉了。她不懂什么《安全生產(chǎn)法》，就拉著校方的人反復(fù)問(wèn)："我娃昨天還跟我視頻，說(shuō)礦場(chǎng)的星星比老家亮，咋就沒(méi)了呢？"

星星還在，看星星的人沒(méi)了。

這哪是板子裂了？是人心裂了。企業(yè)的敷衍，學(xué)校的疏忽，把六個(gè)家庭的希望摔得稀碎。

現(xiàn)在全網(wǎng)都在等個(gè)說(shuō)法。可說(shuō)法再漂亮，能讓那六個(gè)孩子重新坐回教室不？能讓農(nóng)村大娘的眼淚再流出來(lái)不？

但愿這血能燙醒些人——?jiǎng)e等出事了才想起安全，寒門學(xué)子的命，不是給你們湊事故統(tǒng)計(jì)數(shù)字的。